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O objetivo deste trabalho é refletir sobre a poética delineada por Cecília 
Meireles em suas Crônicas de viagem - em especial as que tratam de sua 
viagem ao Oriente, em 1953 - e compará-la com a do livro Poemas escritos na 
Índia. Por um lado, observa-se a reiteração daquilo que nunca esteve ausente 
da obra de Cecília: sua ininterrupta percepção da transitoriedade e a herança 
da estética simbolista. Tais elementos assumem viés particular por conta da 
grande afinidade da poeta com a cultura e a espiritualidade indianas. “Lei do 
passante”, espécie de ”poema-prefácio”, será lido como síntese das 
concepções de arte e de vida da autora. Por outro lado, ao contrário do que 
ocorre na quase totalidade de sua produção literária, as sensações 
experimentadas nessa viagem comparecem de maneira muito concreta. Os 
elementos naturais, as cores e os cheiros, por exemplo, são nomeados, 
tornando-se motivos poéticos, tanto nas crônicas como nos poemas. Nem por 
isso se tem uma visão exótica da Índia. A viajante Cecília Meireles, 
sabidamente passante, encontrou naquele país o que já carregava consigo; 
porém, para dizê-lo, recorreu a elementos formais até então ausentes de seu 
discurso. 
Palavras-Chave: Cecília Meireles. Poética. Viagem. 
 
RÉSUMÉ 
Le but de ce travail est celui de faire réfléchir sur la poétique délimitée 
par Cecília Meireles dans ses Crônicas de viagem - en particulier celles qui 
traitent de son voyage à l'Orient en 1953 - et de la comparer avec la poétique 
du livre Poemas escritos na Índia. D'une part, il y a la réitération de ce qui n'a 
jamais été absent dans l´oeuvre de Cecília: son sens de l'éphémère et 
l'héritage de l'esthétique symboliste. Ces éléments prennent un biais particulier 
en raison de la grande affinité du poète avec la culture et la spiritualité 
indiennes. "Lei do passante", sorte de "poème-préface", devra être lu comme 
une synthèse des conceptions d'art et de vie de cet auteur. Par ailleurs, 
contrairement à ce qui se passe dans presque toute sa production littéraire, les 
sensations éprouvées lors de ce voyage se présentent d‟une manière très 
réelle. Les éléments naturels, les couleurs et les odeurs, par exemple, sont 
nommés et deviennent des raisons poétiques, dans les croniques tout comme 
dans les poèmes. On n‟y présente pas une vision de l'Inde exotique. Le 
voyageur Cecilia Meireles, consciente de n‟être que de passage, a trouvé dans 
ce pays-là quelque chose qu‟elle emportait déjà en soi; toutefois, pour le dire, 
elle a employé des recours à des éléments formels antérieurement absents 
dans son discours. 
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Durante muito tempo Cecília Meireles foi muito mais conhecida como 
poeta do que como cronista. E sua obra poética ocupa um lugar singular na 
literatura brasileira, pois em verso ela quase não escreveu sobre os grandes 
acontecimentos do mundo (o Romanceiro da inconfidência é uma exceção), e 
sim sobre o ser humano em sua profundidade. Por isso, muitas vezes foi tida 
como uma poeta alheia à sociedade. 
Se grande parte dos escritores da primeira fase do modernismo 
brasileiro estavam engajados em uma luta contra os ideais das escolas 
anteriores (Parnasianismo e Simbolismo), para Cecília a transformação literária 
não deveria romper completamente com as estéticas literárias que a 
antecediam. Isso a aproximou dos artistas da revista Festa, que possuíam 
muito mais que uma visão religiosa, um olhar místico sobre a existência 
humana – algo contrário aos valores de um mundo mecanizado pelo 
desenvolvimento tecnológico –, o que, além de outras características, os fazia 
herdeiros da escola simbolista, cujo intento era tratar do desconforto do homem 
no mundo moderno, seu desespero diante da efemeridade da vida e também 
de sua ligação com o imaterial. 
 “É poesia intemporal”1, diria Otto Maria Carpeaux sobre a obra de 
Cecília Meireles, “simultaneamente inatual e atual”. É, também, universal, já 
que trata, sobretudo, da vida. 
E a religiosidade de Cecília é inegável, contudo muito mais do que 
simplesmente católica, ela é uma escritora com religiosidade eclética, que 
busca a explicação dos mistérios da vida em vários sistemas filosóficos e 
religiosos, sendo o hinduísmo um deles. 
Para Dilip Loundo, 
 
[a]s afinidades entre a proposta metafísica de Cecília Meireles 
e a tradição dos Upanishads, com que ela dialogou através de 
                                                          
1
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leituras sistemáticas e de contatos diretos com suas 
expressões vivas contemporâneas, revelam, de forma 
eloquente, que a presença da Índia em sua obra poética, longe 
de constituir um resíduo de suas origens simbolistas, trata-se, 
antes, de um fator instigador de sua filiação (ativa) ao 
Modernismo.2 
  
É dessa relação com o Oriente que surge o livro Poemas escritos na Índia, 
além de várias crônicas – a maioria agrupada na coletânea Crônicas de 
viagem, organizada por Leodegário de Azevedo Filho. 
Contudo, em suas Crônicas de viagem outro elemento também se torna 
evidente. “Poder-se-ia dizer que nas Crônicas de viagem existe uma teoria do 
viajar, que é também uma teoria poética”3 (observa Margarida Maia Gouveia), e 
que perpassa a obra de escritora brasileira como um todo. Referências às 
viagens não estão apenas nos títulos de seus livros de poemas (Viagem, Mar 
absoluto, Poemas de viagem...), como são elementos constantes em sua 
poesia. Além disso, as Crônicas de viagem, textos que foram escritos desde os 
anos quarenta, somam mais de 190. 
Isso poderia ser um elemento de aproximação de Cecília Meireles com 
os outros escritores de seu tempo, mas se a viagem é um tema recorrente no 
modernismo brasileiro, pois muitos escritores se põem a viajar tanto para o 
interior do país como para o exterior com a intenção de construir uma 
identidade nacional (como Mário de Andrade e Oswald de Andrade), para a 
“pastora de nuvens” as excursões reais muitas vezes geram viagens 
metafóricas e ambas provocam reflexões sobre a existência humana. Por isso, 
mesmo que ela tenha feito apenas uma viagem real à Índia, em 1953, ao longo 
de sua vida realiza outras visitas metafóricas a esse país. 
O simbolismo é modelo para a produção literária dos autores do grupo 
Festa, que, assim como Cecília, relacionam a estética dessa escola literária 
com alguns sistemas filosóficos orientais na tentativa de explicar os mistérios 
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 LOUNDO, Dilip. “Cecília Meireles e a Índia: viagem e meditação poética”. In: GOUVÊA, Leila 
V.B. (org.) Ensaios sobre Cecília Meireles. São Paulo: Humanitas; Fapesp, 2007, p.135. 
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da existência. A transitoriedade da vida e a transformação da sociedade, 
elementos constantes na arte simbolista, provocam em Cecília uma espécie de 
renúncia de si mesma, um desapego das coisas terrenas. Sendo assim, é 
necessário comparar a obra em prosa e a obra em verso de Cecília Meireles no 
intuito de verificar como a escritora conseguiu realizar seu projeto literário, a 
poética da viagem. E como muitos aspectos de sua biografia parecem ter 
influenciado sua produção literária, em um primeiro momento de minha 
pesquisa será feita uma breve nota biobibliográfica da escritora na intenção de 
evidenciar dados que serão relevantes para as análises das crônicas e dos 
poemas. 
Sendo a Índia presença constante na obra da escritora brasileira, serão 
feitas análises das crônicas “Meus „orientes‟”, “Pequena voz”, “Oriente-
Ocidente” e “Adeus amiga...” no intuito de verificar como se dá a relação de 
Cecília com esse país (e com o Oriente como um todo), e também de que 
forma as viagens influenciam sua visão de mundo. 
Em um segundo momento será feito um histórico do simbolismo para 
demonstrar como esse movimento literário influencia e se configura na obra 
poética da escritora carioca. 
A poética da passagem (“Lei do passante”), a efemeridade da vida 
(“Cidade seca”), o ciclo da existência humana (“Poeira”), o embate entre eterno 
e efêmero (“Som da Índia”), a solidão do indivíduo na sociedade moderna 
(“Multidão”), a universalidade da criação artística (“Romãs”) e a sensação de se 
encontrar em um lugar intermediário (“Praia do fim do mundo”) – já que o ser 
humano está no mundo só de passagem –, todos temas caros ao movimento 
simbolista, são evidentes na poesia de Cecília Meireles, o que será 
demonstrado através das análises dos poemas. Contudo, não há apenas uma 
aproximação temática entre Cecília Meireles e os poetas simbolistas, ela faz 
uso de diversos recursos recorrentes na poesia simbolista, o que também será 
demonstrado. 
Além disso, a poeticidade da escrita de Cecília Meireles é uma 




sua obra, por isso, por último será feito um estudo para demonstrar quais 
elementos aproximam a prosa de Cecília de sua poesia, transformando alguns 
de seus textos em crônicas poéticas. Para tanto foram selecionadas duas 
crônicas, “Arte de ser feliz” e “Janelas de hotéis”, cujas análises têm o intuito de 
evidenciar tais características. 
Na obra de Cecília Meireles a “arte da viagem” se mistura ao 
simbolismo, ao hinduísmo e ao orientalismo, para que em verso ou em prosa 




1. AS FIGURAÇÕES DO ORIENTE 
1.1 CECÍLIA MEIRELES: BREVE NOTA BIOBIBLIOGRÁFICA 
Cecília Meireles inaugurou sua carreira na literatura em 1919 com o livro 
Espectros e aproximou-se do grupo de escritores brasileiros que tentavam 
conciliar a herança simbolista ao espírito da modernidade. Esse grupo era, 
também, fortemente marcado pelo sentimento de espiritualidade originário da 
cultura oriental, o que acabou se tornando um dos aspectos fundamentais da 
produção literária de Cecília, que, junto com outros artistas, participou da 
revista Festa, tendo como doutrina o pensamento filosófico, a tradição e a 
universalidade, características opostas às diretrizes gerais do movimento 
modernista em sua primeira fase, o qual defendia principalmente a ruptura com 
o passado e o liberalismo de ideias. Segundo Tasso da Silveira, 
 
[o]s da corrente espiritualista (que eu preferira chamassem 
totalista) não encontrarão, talvez, tão viva correspondência no 
consciente popular. E isto porque o pensamento que os orienta 
já significa uma elaboração superior do espírito filosófico, a que 
só um pequeno escol intelectual pôde atingir. Eles querem, 
também, a expressão virgem e luminosa de nossa alma 
profunda, afirmada perante os outros povos como uma 
realidade digna de existir. Mas as indicações mais altas das 
virtualidades íntimas dessa alma, pretendem eles bebê-las na 
fonte viva da tradição. E além disso consideram a realidade 
brasileira integrada na realidade universal, coparticipando 
dessa perene permuta de forças interiores entre os povos, que 
faz a complexa grandeza do mundo de nossos dias.4 
 
Essas palavras, além de caracterizarem os escritores da revista Festa, 
servem como norte para o estudo da obra da poeta, já que grande parte do que 
aí está dito aplica-se quase integralmente às poesias da “serena desesperada”. 
O fato de Cecília, na maior parte de sua produção literária em verso, não 
encontrar uma correspondência no consciente popular fez com que ela muitas 
vezes fosse tida como alheia aos acontecimentos do mundo, muito mais 
voltada para o filosófico, o imaterial. Mas, para a escritora, é através do 
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abstrato que se constrói o concreto e vice-versa, pois a literatura sempre gera 
transformação. 
Festa surgiu no Brasil em 1927, e os escritores pertencentes a esse 
grupo possuíam uma unidade de pensamento. Segundo os próprios 
integrantes, Festa era um grupo de novos e defendia o único modernismo que 
expressava o espírito verdadeiramente brasileiro. Para eles a renovação 
ocorreria através da integração entre o humano e o divino. Além disso, a 
inovação deveria se basear em uma tradição autenticamente brasileira. 
Os escritores desse grupo assumiram uma postura de otimismo diante 
da vida redescoberta, pois se deram conta de que “a vida só é possível 
reinventada”5 – o que contrariava as estéticas literárias anteriores, marcadas 
por uma visão pessimista do homem e da vida. Mas também se preocuparam 
com o desespero do homem diante da morte, pois seu destino fugidio seria sua 
única certeza. A arte, portanto, deveria desvendar o mistério da existência 
humana, busca que lhe conferiu um caráter universal, já que toda a 
humanidade sempre teve o mesmo fim. 
O conflito entre o mundo material e o espiritual e a falência do espírito 
causada pela busca dos prazeres mundanos fizeram com que o homem, 
desumanizado pelo desenvolvimento tecnológico e condenado a viver a 
artificialidade da vida moderna, buscasse na solidão uma forma de libertação e 
autoconhecimento. 
O grupo Festa acreditava que o homem perdeu a alegria oferecida por 
Deus no início dos tempos, o que o obrigou a se contentar com os prazeres 
ilusórios e fugidios, mas isso não o impediu de buscar o prazer inexaurível 
atingido pela realização do espírito, gerando a necessidade do conhecimento 
do mistério do homem e seu destino, além do conhecimento da maior realidade 
do espírito, Deus. 
Para os escritores desse grupo, o homem deveria participar de forma 
integral de um processo artístico inconsciente que se comparava à própria 
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criação divina, o que revelava uma visão universalista do espírito, e reiterava 
uma ligação desses escritores com o movimento simbolista. 
Segundo a pesquisadora Neusa Pinsard Caccese, em seu estudo 
intitulado Festa: 
 
A tal ponto valorizam a importância dos precursores e de uma 
tradição literária, que os integrantes do grupo Festa se voltam 
diretamente para seu passado mais imediato, contrariamente 
ao que seria de se esperar num momento de renovação, de 
inovação. Reconhecendo o significado do Simbolismo para 
melhor definir seus objetivos, a revista dedica-se ao estudo 
dessa estética, e de suas figuras máximas, dentre as quais 
salienta Whitman e Tagore, no plano universal, e, no brasileiro, 
Cruz e Souza, o poeta, e Nestor Vítor, o crítico, considerado o 
elemento que vincula a nova à velha geração.6 
 
Tanto é que, para os espiritualistas, a totalização se dava pela presença, 
em sua arte, da realidade humana e universal, material e espiritual, por isso a 
necessidade de fixar a realidade brasileira não perdeu nunca de vista a 
inevitabilidade do destino humano. 
A adoção dos ideais estéticos de Festa por Cecília Meireles, que 
participou da revista contribuindo com crônicas, poemas e desenhos ao longo 
das publicações, fizeram dela uma figura universalizante inserida no 
modernismo brasileiro. O trabalho com a linguagem e o alcance filosófico de 
suas reflexões permitiram que sua escrita ultrapassasse as barreiras nacionais 
e fosse se encontrar com o que há de mais refinado na lírica portuguesa e na 
filosofia oriental. Para Cecília a imaginação poética era uma forma de 
conhecimento, e através da linguagem ela promoveu sua busca pela 
compreensão da existência humana. 
Alfredo Bosi afirma que: 
  
Com Cecília Meireles a vertente intimista (...) afina-se ao 
extremo e toca os limites da música abstrata. (...) parte de um 
certo distanciamento do real imediato e norteia os processos 
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imagéticos para a sombra, o indefinido, quando não para o 
sentimento da ausência e do nada.7 
 
Talvez muito disso se deva ao fato de a poeta ter entrado em contato 
com a morte muito cedo. Quando tinha três anos já havia perdido os pais e os 
irmãos, sendo criada pela avó materna, dona Jacinta Benevides, a quem 
dedicou alguns poemas. Família, ausência e memória fizeram parte de sua 
vida e de sua poesia e as dotaram de um sentimento de distância, exílio e 
desengano. 
Depois de Espectros, Cecília publicou Nunca mais e poema dos poemas 
(1923) e Baladas para El-Rei (1925), títulos que completam a tríade dos livros 
excluídos, pela própria autora, de sua Obra poética (publicada pela primeira 
vez em 1958, sob sua supervisão). Mas foi com Viagem (1938), premiado pela 
Academia Brasileira de Letras, que Cecília entrou definitivamente para o grupo 
dos grandes escritores brasileiros, obra que lhe rendeu elogios entusiasmados 
de Mário de Andrade em dois ensaios presentes em O empalhador de 
passarinho. No primeiro deles, “Cecília e a poesia”, o poeta da Paulicéia, em 
tom de grande ironia, diz: 
 
Cecília Meireles terá querido ternamente elevar a coletividade 
acadêmica, se sacrificando a si mesma em ser premiada pela 
Academia. E eis-nos diante da madrigalesca lição da maior 
“sinuca” literária destes últimos meses: a Academia acaba de 
ser premiada por ter concedido um prêmio à poetisa Cecília 
Meireles.8 
 
E no segundo ensaio, intitulado “Viagem”, Mário afirma que Cecília, 
utilizando-se de esquemas métricos musicais, se insere dentro da mais íntima 
e verdadeira poesia. Segundo ele, o metro, na poesia da carioca, funciona 
como libertador, pois “é apenas um elemento de garantia formalística que 
permite a gente se isentar de preocupações construtivas”9. 
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 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1994, p. 460. 
8
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A partir de Viagem a escritora passou a ter uma atividade poética mais 
intensa e publicou Vaga música (1942), Mar absoluto (1945), Retrato natural 
(1949), Amor em Leonoreta (1951), Doze noturnos da Holanda (1952), 
Romanceiro da Inconfidência (1953), Canções (1956), Metal rosicler (1960), 
Poemas escritos na Índia (?10), Solombra (1963), Ou isto ou aquilo (1964) e 
outros. 
A poesia ceciliana possui um forte poder de sugerir, equilibrando 
sentimento e expressão (o que a aproxima dos epígonos do simbolismo), além 
da faculdade de “encher de silêncio as palavras”, algo constatado pela própria 
autora ao afirmar: “Minha infância de menina sozinha deu-me duas coisas que 
parecem negativas, e foram sempre positivas para mim: silêncio e solidão. 
Essa sempre foi a área da minha vida”.11 Em silêncio ela tentou praticar sua 
filosofia e compreender os mistérios que cercam a existência humana. 
Além de poeta, Cecília Meireles também foi uma cronista renomada, 
tendo publicado mais de mil e quinhentas crônicas em diversos jornais ao longo 
de sua vida. No período de 1930 a 1933, manteve uma página diária no 
periódico Diário de Notícias cuja temática fundamental era a educação, assunto 
do qual também tratou na coluna “Professores e Estudantes”, do jornal A 
Manhã, de 1941 a 1943. Alguns desses textos fazem parte da coletânea 
Crônicas de educação. 
Outro assunto de suas crônicas e tema de algumas conferências foi o 
folclore nacional, parte de sua obra em prosa ainda não editada. 
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Aos 16 anos se diplomou professora e em 1929 se candidatou à cátedra 
da Escola Normal, com a tese O espírito vitorioso, contudo não foi escolhida. 
Em 1934 inaugurou a primeira biblioteca infantil nacional, localizada no Rio de 
Janeiro, que seria fechada em 1937, pelo Interventor do Distrito Federal, por 
conter obras consideradas subversivas, tais como o clássico da literatura 
infanto-juvenil As aventuras de Tom Sawyer. 
Mas não foram apenas a educação e o folclore as preocupações dessa 
artista brasileira, já que muito do que escreveu em prosa foram relatos sobre 
suas viagens ao redor do mundo, reunidos também pela editora Nova Fronteira 
em três volumes intitulados Crônicas de viagem. Segundo Leodegário de 
Azevedo Filho, na breve apresentação que faz do livro, “neste volume, em 
forma de crônicas, revela-se toda a rica experiência humana de Cecília 
Meireles em seu contato reflexivo com as pessoas e com o mundo, ou em seu 
contato com as várias civilizações e as culturas”12; o que faz de Cecília uma 
viajante, não uma turista (diferenciação que ela mesma se propôs a fazer em 
várias dessas crônicas). 
De acordo com o sociólogo brasileiro Octavio Ianni: 
 
A história dos povos está atravessada pela viagem, como 
realidade ou metáfora. Todas as formas de sociedade, 
compreendendo tribos e clãs, nações e nacionalidades, 
colônias e impérios, trabalham e retrabalham a viagem, seja 
como modo de descobrir o “outro”, seja como modo de 
descobrir o “eu”. É como se a viagem, o viajante e a sua 
narrativa revelassem todo o tempo o que se sabe e o que não 
se sabe, o conhecido e o desconhecido, o próximo e o remoto, 
o real e o virtual. (...) Em geral, a viagem compreende várias 
significações e conotações, simultâneas, complementares ou 
mesmo contraditórias. São muitas as formas das viagens reais 
ou imaginárias, demarcando momentos ou épocas mais ou 
menos notáveis da vida de indivíduos, famílias, grupos, 
coletividades, povos, tribos, clãs, nações, nacionalidades, 
culturas e civilizações. São muitos os que buscam o 
desconhecido, a experiência insuspeitada, a surpresa, a 
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novidade, a tensão escondida nas outras formas de ser, sentir, 
agir, realizar, lutar, pensar ou imaginar.13 
 
A viagem também atravessa toda a obra de Cecília, sendo uma de suas 
maneiras de procurar a si mesma. Isso pode ser percebido desde os títulos de 
alguns de seus livros que evocam elementos marítimos – Viagem, Mar 
absoluto, Poemas de viagem –, além das suas Crônicas de viagem, que tratam 
de suas excursões, reais e metafóricas, ao redor do mundo. Nessas crônicas, 
muitas das reflexões da autora sobre os destinos humanos, motivadas pelo 
contato com realidades diferentes, estão envoltas em uma atmosfera que 
mistura o real e o imaginário. O que levou Darcy Damasceno a afirmar: 
 
Registro do circundante, a crônica de Cecília Meireles é 
também uma projeção de sua alma no universo das coisas. 
Alimenta-se da referencialidade, das coisas concretas, de fatos 
e situações que envolvem o ser humano em seu comércio 
diário, mas matiza subjetivamente tudo isso. No comentário da 
vida e suas situações risíveis e pungentes, de entusiasmo ou 
revolta, tem sempre Cecília Meireles uma ironia sem travo ou 
uma ternura sem excesso, mas que sentimos morna e brotada 
de uma aceitação maior do mundo e seus desconcertos e do 
pobre ser humano que se esforça nos labirintos da vida.14 
 
A navegante dos mares do mundo sempre acreditou que a existência 
humana está em constante mudança, sendo a viagem a representação da 
passagem do homem pelo plano material. 
Para Cecília a transformação sofrida pelo passante ou pelos lugares 
pelos quais passa são os fomentadores do relato, ou seja, de sua arte, já que a 
viagem também é uma forma de exploração do desconhecido. Além disso, 
esses deslocamentos proporcionam o contato com outras culturas, fazendo 
com que o homem, ao descobrir o outro, compare as realidades e reflita sobre 
si mesmo. As viagens são, então, outra forma de se conhecer e conhecer o 
mundo. Por isso, Cecília confidencia: 
                                                          
13
 IANNI, Octavio. A metáfora da viagem. In: ______.  Enigmas da modernidade-mundo. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, p. 13.  
14
 Apud AZEVEDO FILHO, Leodegário de, “Apresentação”. In: MEIRELES, Cecília. Crônicas de 





O que me parece o grande encanto das viagens é ir-se 
encontrar, num sítio distante, que nunca se frequentou, de cuja 
existência nem se tinha notícia, alguma criatura que na véspera 
nem se conhecia, e, de repente, se descobre ser tão amiga 
como os amigos de infância, e tão para sempre como a nossa 
própria alma. Todos nós temos desses encontros, cada um 
segundo os seus méritos e a sua condição. (E descobrimos, 
igualmente, a nossa condição e os nossos méritos, embora 
muitas vezes possamos chegar a duvidar da lógica de 
semelhantes privilégios.).15 
 
A viagem real é, então, uma forma de conhecer o outro e de ultrapassar 
as fronteiras conhecidas, reordenando-as a partir do que é visto, e a viagem 
metafórica é aquela que se dá para dentro do próprio eu na tentativa de 
encontrar a si mesmo ou o que existe apenas em sua memória. Através dessas 
buscas ocorre a reformulação do ser e a reconstrução da realidade vigente. 
Para Cecília: 
 
O sonho do viajante está lá longe, no fim da viagem, onde 
habitam as coisas imaginadas. A realidade da viagem está em 
cada ponto do caminho, nos algarismos do câmbio e no peso 
das malas, nos carimbos dos passaportes e nos atestados de 
vacina. De modo que o prazer de viajar se obscurece, de 
repente, sob essas pequenas mas implacáveis obrigações que 
gastam o tempo e a sensibilidade do viajante impaciente.”16 
 
Essas percepções fazem com que as viagens reais e as viagens 
imaginárias, a realidade da viagem e o sonho da chegada estejam presentes 
tanto na poesia quanto na prosa dessa escritora. E dentre os diversos destinos 
que pode escolher o Oriente, mais especificamente a Índia, ocupa lugar de 
destaque no seu imaginário, é o que se pode perceber em alguns de seus 
depoimentos e em algumas de suas crônicas (principalmente as que foram 
agrupadas no segundo volume das Crônicas de viagem). Na excursão que fez 
de volta ao passado (o passado real ou aquele presente apenas em sua 
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memória) encontrou na Índia e no Simbolismo os elementos necessários para 
produzir sua literatura.  
 
1.2 A ÍNDIA DE CECÍLIA – SEUS “ORIENTES” 
Em uma carta a uma amiga portuguesa datada de 1938, Cecília Meireles 
confidenciou: 
 
Quando meu amor pela Índia alcançava o auge, passaram-se 
comigo estranhas coisas. À noite, no meio do sonho, parecia 
que me despegava do meu corpo, e andava por singulares 
caminhos, com atmosferas coloridas, onde certos vultos 
deslizavam, atravessavam-me, e eu os inalava, e assim nos 
comunicávamos. Tudo assim com umas raras aparências, e um 
sentido muito extraordinário. Vi e ouvi, andei, voei, surpreendi... 
Luzes, fogos, músicas, ritmos. (...) Era um arrebatamento.17 
 
Esse depoimento demonstra que o contato da brasileira, desde a 
infância, com uma outra realidade intelectual trouxe à sua  obra a consciência 
do caráter transitório da vida fazendo-a se submeter a uma disciplina de 
desapego espiritual como forma de compreensão da realidade e eliminação do 
sofrimento, características que  transformaram sua arte numa espécie de 
investigação das raízes da existência e a viagem em um desenvolvimento do 
horizonte humana. 
Sobre o orientalismo de Cecília, Darlene Sadlier afirma: 
 
É interessante refletir sobre as ideias de Edward Said sobre o 
orientalismo e o modernismo literário e relacioná-las com as 
representações do Oriente na obra de Cecília. A noção de Said 
sobre os escritores do mundo ocidental e suas transformações 
do Oriente num outro, exótico ou subalterno, parece menos 
exata no caso de uma autora como Cecília, cujo próprio 
mundo, embora distante do Oriente, foi frequentemente 
representado em termos menos exóticos (e heterodoxos). Se 
examinarmos sua coletânea Poemas escritos na Índia, o que 
encontramos é uma falta impressionante daquele exotismo 
falso e explorador que Said comentou. Ao escrever sobre a 
Índia, Cecília está interessada nas mesmas coisas que 
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interessam quando escreve sobre o Brasil: a natureza, os 
animais, as crianças, a música, as horas matinais e noturnas, 
os rios, o mar, e um modo de vida diária que focaliza o 
provincial, mesmo quando o lugar seja a grande cidade. Não 
há dúvida que se encantou com os minaretes e zimbórios, 
búfalos e elefantes, e as vistas, os cheiros e os sons de lugares 
como Delhi, Patna e Jaipur. Mas, de certo modo, o que 
encontramos nesta coletânea é basicamente uma substituição 
daquela “arquitetura de música e amor”, que ela empregou ao 
se referir à sua própria cidade natal, por “aquela arquitetura de 
arcos e escadas” de uma Índia que desde jovem admirou.18 
 
Entretanto, o Oriente que Cecília conheceu primeiro não foi aquele, 
visitado por ela em 1953, que sofria com a fome, com a miséria, que lutava por 
seu espaço no novo mundo que surgia. O Oriente com o qual a escritora 
brasileira teve o primeiro contato estava presente nas músicas cantadas por 
sua avó Jacinta, na louça de sua casa e nas histórias que sua babá Pedrina 
contava. 
É o que se pode perceber em “Meus „orientes‟”, quando Cecília trata de 
sua relação com essa região. Esse texto faz parte do livro O que se diz o que 
se entende, coletânea de crônicas organizada por Darcy Damasceno com o 
objetivo de “mostrar o interesse de Cecília Meireles tanto pelos episódios 
miúdos do dia-a-dia quanto pelas questões de natureza ética ou pelos 
problemas que tangenciassem os limites extremos do humano”19, 
características não só da escrita ceciliana mas da crônica enquanto gênero 
literário. Segundo Damasceno “o mundo visto por Cecília Meireles é exemplo 
de incompreensão, transtorno e desacerto” (p.11), pois muitas vezes “o que se 
diz não é o que se entende” (p.11). Para ele, muitas das crônicas agrupadas 
nessa seleta demonstram “a inquietação de Cecília Meireles em face da 
dificuldade de se conciliarem os mecanismos da compreensão no mundo 
moderno” (p.11), um dos principais sentimentos do artista moderno. Tudo isso 
evidencia uma mulher atenta aos problemas do universo que a cerca 
(característica que diferencia a cronista Cecília da poeta Cecília), cheia de um 
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certo saudosismo gerado pelo conflito entre o presente e o passado. Aqui, 
como em toda a obra da escritora brasileira, tudo o que ela mais ama só é 
recuperado através da memória numa “evocação nostálgica de outros 
instantes” (p.12), pois é ela (a memória) que guarda o que o tempo não traz 
mais. Além disso, um dos traços fundamentais de Cecília como cronista é que 
muitas de suas reflexões filosóficas se dão pela observação de figuras e fatos 
do cotidiano, os quais na maioria das vezes parecem não ter muita relevância, 
mas que após seu trabalho literário adquirem um lirismo muito grande que 
aumenta sua significação, como é o caso de “Madrugada no ar”, “Arte de ser 
feliz”, “Jardins”, “Janelas de hotéis”, “Quando a vaga beija o vento” e outras 
crônicas. 
Sobre O que se diz o que se entende, Damasceno afirma que dentre as 
crônicas por ele escolhidas podem ser encontrados, também, textos “em que 
Cecília Meireles fixou a tendência orientalística de seu espírito, a natureza 
contemplativa de seu ser e, de certo modo, a leve inquietação de 
transcendência, permanente motivo de sua vida e sua arte” (p.13). 
A “tendência orientalística” de que fala Damasceno é bem evidente em 
“Meus „orientes‟”, crônica na qual, através de uma evocação lírica, a escritora 
destaca as razões pelas quais o Oriente se tornou tão importante em sua vida. 
A pesquisadora brasileira Thais Pimentel, referindo-se ao século XX, 
afirma: 
 
Excepcionais ou comuns, as viagens, antes como hoje, 
reuniam, de certa forma, quatro momentos distintos. Para 
Amoroso Lima, eles devem ser vistos como quatro momentos 
psicológicos das viagens: a preparação, a realização, a volta, a 
evocação. Se no século atual, sobretudo na segunda metade, a 
aceleração do ritmo da vida da maioria das pessoas que viajam 
deixa pouco tempo para os preparativos e para a evocação, 
estes eram momentos vividos com intensidade até por volta 
dos anos 50, quando, mesmo com a expansão da aviação 
comercial, muitos viajantes ainda preferiam cruzar o oceano de 
navio. Tão importantes, ou mais, em alguns casos, o antes e o 
depois da viagem eram revestidos de uma carga emocional 
extraordinária. Preparar a viagem, por vezes, significava passar 
a limpo a própria vida, buscando elementos de sua formação 




letras, nas histórias de famílias que se baseavam nos relatos 
de seus ancestrais, cuja vida tivera como palco Portugal, a 
Itália, a França etc.20 
 
E “Meus „orientes‟” parece tratar da preparação de que fala Amoroso 
Lima, quando Cecília procura os elementos de sua formação cultural 
responsáveis por sua paixão pelo Oriente. 
Como grande viajante que foi, Cecília buscou o mundo oriental “não, 
porém,  pelo seu chamado „exotismo‟ – que é atração e curiosidade de turistas 
– mas pela sua profundidade poética, que é uma outra maneira de ser da 
sabedoria”21. Em suas próprias palavras: 
 
Na Índia foi onde me senti mais dentro de meu mundo interior. 
As canções de Tagore, que tanta gente canta como folclore, 
tudo na Índia me dá uma sensação de levitar. Note que não 
visitei ali nem templos nem faquires. Não é exótico. É o 
espírito, compreende?22 
 
A cultura popular e a religiosidade indiana (que lhe foram primeiramente 
apresentadas pelas canções e histórias de sua avó e sua babá) inspiraram na 
escritora brasileira verdadeira paixão pela Índia, fazendo com que muitas de 
suas meditações literárias se dessem através do mundo oriental. É o que 
também percebe Antonio Carlos Secchin ao afirmar: 
 
(...) O Oriente, todavia, e, mais particularmente, a Índia ocupam 
um lugar central na geografia poética ceciliana, porque, para  
além de  seu espaço físico, simbolizam uma sabedoria de vida 
e uma lição de cultura  que se disseminam, mais ou menos 
explicitamente, em  quase todos os livros da autora. É oportuno 
recordar que já o segundo poema do primeiro livro da autora 
(então uma adolescente de 17 anos, em 1919) é um soneto 
intitulado “Brâmane”, em cujo epílogo é descrita a figura de um 
hindu “Que contempla, extasiado, o firmamento2 ”. E um de 
últimos poemas de Cecília, escrito a menos de seis meses de 
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sua morte, se chama “Breve elegia ao Pandit Nehru”. Nas duas 
extremidades da existência, a Índia.23 
 
 Além disso, de sua viagem real para a Índia surgiram o livro Poemas 
escritos na Índia e o maior volume de crônicas que escreve sobre uma mesma 
região (só as de viagem são mais de cinquenta). 
Em “Meus „orientes‟”, o grau de ficcionalização do Oriente operado pela 
narradora pode ser percebido desde o título da crônica, onde aparece o 
possessivo “meus” ligado ao substantivo “orientes” entre aspas e no plural, 
demonstrando que Cecília muitas vezes não trata (não só aqui, mas em outros 
momentos de sua obra) do Oriente “real”, uma região que segundo Octavio Paz 
– embaixador mexicano na Índia de 1962 a 1968 –, é 
 
feita de violentos contrastes: modernidade e arcaísmo, luxo e 
pobreza, sensualidade e ascetismo, incúria e eficácia, 
mansidão e violência, pluralidade de castas e de línguas, 
deuses e ritos, costumes e ideias, rios e desertos, planuras e 
montanhas, cidades e pequenos povoados, a vida rural e a 
industrial à distância de séculos no tempo e juntas no espaço.24 
 
Um lugar onde a pobreza e a miséria em que vive grande parte da 
população contrasta com a riqueza e o luxo oferecidos a uma minoria 
privilegiada. Os “orientes” descritos pela cronista no texto ora analisado são 
aqueles presentes em suas recordações dos tempos de infância. Isso se reflete 
diretamente na estrutura da crônica. 
A utilização, ainda no primeiro parágrafo, de “cristalizou” e “admiração 
emocionada” demonstram a força das reminiscências no imaginário da 
narradora, já que cristalizar é fixar algo outrora vago, indefinido, e a ligação 
feita entre “admirar” e “emocionar” potencializam os significados muito fortes 
que esses dois verbos por si só possuem. 
A viagem, aqui, se torna a forma de o indivíduo conhecer a si mesmo, 
pois em sua busca pelo desconhecido adquire um olhar estrangeiro que o faz 
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reconstruir o próprio eu pela comparação entre as diferentes realidades com as 
quais vai tendo contato. 
Além disso, a relação de Cecília com o mundo (acima de tudo o mundo 
oriental) se dá, na maioria das vezes, por um intérprete capaz de traduzir o 
universo muitas vezes incompreensível aos olhos de alguém que nem sabe ler 
as mensagens que surgem à sua frente, já que (conforma demonstra Dilip 
Loundo), 
 
[a]s conexões multidimensionais e duradouras de Cecília 
Meireles com a Índia remontam, literalmente, à sua infância. 
Ela cresceu ouvindo estórias de sua avó materna açoriana e de 
sua pajem sobre as viagens marítimas dos portugueses à Índia 
durante os tempos coloniais e sobre as multiplicidades de 
costumes e mercadorias que foram trazidas dali e de outras 
regiões da Ásia para o Brasil. O elemento asiático da formação 
cultural brasileira – proposto pelo sociólogo Gilberto Freyre 
(1900 – 87) – parece ganhar contornos de realidade nos relatos 
das experiências “orientais” dos primeiros anos de vida da 
poeta: a preparação do chá, a canela, o cravo, as árvores 
frutíferas, os tapetes, as louças, os jarros, as sedas, o 
mobiliário de vime, as estórias dos papagaios verdes e de 
princesas encantadas, entre outras. Num manuscrito inédito 
intitulado O que devemos à Índia, Cecília Meireles não poderia 
ser mais clara: “Nós, do Brasil, somos, em relação à Índia, uns 
herdeiros muito favorecidos”. O impacto poético desses tempos 
memoráveis está estampado num poema de 1961 cujo título 
ecoa uma instrução náutica que ela ouviu nas histórias de sua 
avó: “Cata, cata, que é viagem da Índia...”. Trata-se de um 
poema admirável que dá voz ao sentimento de indignação da 
poeta contra a agressividade dos reinos europeus na Índia e no 
Oriente em geral durante a expansão marítima iniciada no 
século XV.25 
 
Em sua interlocução com o outro, Cecília tentou dar significado à sua 
própria imagem, pois cada um de nós é algo inacabado, dependendo do outro 
para se fazer menos incompleto. O conhecimento de uma realidade diversa da 
sua, mesmo sendo mediado por alguém que muitas vezes não teve contato 
direto com o objeto de suas narrativas, fez com que ela não visse no Oriente o 
exótico, e sim o singular. 
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Cada lugar aonde chego é uma surpresa e uma maneira 
diferente de ver os homens e as coisas. Viajar para mim nunca 
foi turismo. Jamais tirei fotografia de país exótico. Viagem é 
alongamento de horizonte humano.26 
 
Tanto é que o contato com modos de vida tão diversos eliminou o local e 
dotou sua obra de um cosmopolitismo latente, característica representada em 
sua vida pela figura de sua avó materna, “que falava a linguagem camoniana” 
(p.36), e de sua babá Pedrina, que “sabia muito do Oriente de tanto fazer chá, 
cujas folhas vinham numa caixa maravilhosa da Índia ou da China” (p.37). 
Nesta passagem a conjunção “ou”, que marca alternância entre um lugar e 
outro, demonstra a desimportância da origem do chá. Saber que vem do 
Oriente já basta; definir exatamente a região não parece ser, aqui, a intenção 
da narradora. 
Não só a avó e a babá, mas também a própria Cecília, transmitem o 
conhecimento que muitas vezes adquirem de “ouvir dizer”, por isso a figura 
narrativa ao longo das Crônicas de viagem (e também de outras de suas 
crônicas) vai ser dividida entre aquela que teve um contato com o mundo 
intermediado pelo outro (um viajante mais experiente ou um ouvinte que 
conhece muito por seu contato com um viajante experiente), e a desbravadora 
que percorreu diversas regiões do globo e se encantou com o que viu ao longo 
da trajetória. 
As palavras com as quais Cecília descreve, em “Meus „orientes‟”, os 
elementos orientais confirmam sua preferência por essa região. Ao dizer que “o 
touro alado dos assírios” foi “durante muito tempo” “mais sugestivo e misterioso 
que os príncipes e princesas das histórias de fadas” (p.36), com o comparativo 
“mais... que” e os adjetivos “sugestivo” e “misterioso” a narradora demonstra a 
sobreposição dos elementos orientais sobre outros que fariam parte mais 
comumente do imaginário de qualquer ocidental, como, por exemplo, “os 
príncipes e as princesas das histórias de fadas”. 
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É a “mistura” entre culturas e realidades tão diversas que dota a obra de 
Cecília Meireles de uma visão singular sobre o “indizível mistério” da existência 
humana, pois ao descobrir o outro ela reinventa o próprio eu. 
E mesmo que essa crônica não figure na coletânea organizada por 
Leodegário de Azevedo Filho, onde reúne os textos que tratam das viagens 
reais que Cecília fez ao longo da vida, “Meus „orientes‟” seria também parte das 
Crônicas de viagem já que há, aqui, uma viagem metafórica para dentro da 
memória através da qual a cronista organiza suas sensações e seus 
sentimentos. Nesse texto, a viagem, que para Cecília foi o “alongamento do 
horizonte humano”27, ocorreu através de uma transladação mágica dos 
espaços proporcionada pela narrativa dos outros, o que se reflete na escolha 
vocabular da narradora, que opta por palavras como “encantava”, “habitar”, 
“sonho” e o verbo “gostar” conjugado no tempo condicional, elementos que 
demonstram se tratar de uma viagem irreal, imaginária, em busca de algo, no 
momento, inacessível. 
A história que “nunca foi além do título, já por si tão lindo que começava 
por me fazer sonhar” (p.38) corrobora a importância que a cultura popular, 
transmitida através de narrativas orais contadas no ambiente familiar, adquire 
na formação daquela que sempre quis conhecer “a mais bela terra do mundo”, 
e também ratifica a função do relato de viagem como gerador da travessia de 
outrem. Segundo Cecília, 
 
Não há quem não possua, entre suas aquisições da infância, a 
riqueza das tradições, recebidas por via oral. Elas precederam 
os livros e muitas vezes os substituíram. Em certos casos, elas 
mesmas foram o conteúdo desses livros.28 
 
O que parece corroborar o ponto de vista de Todorov, que acredita que a 
descoberta: 
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(...) na verdade, parece estar subordinada a um objetivo, que é 
o relato de viagem. Dir-se-ia que Colombo fez tudo para poder 
escrever relatos inauditos como Ulisses. Ora, o relato de 
viagem não é, em si mesmo, o ponto de partida, e não somente 
o ponto de chegada de uma nova viagem? O próprio Colombo 
não tinha partido porque havia lido o relato de Marco Polo?29 
 
O relato como motivador da viagem parece ter sido também o propulsor 
das excursões de Cecília, que partiu em busca do que conheceu nas histórias 
que ouvia na infância. E quando se encontrou efetivamente na Índia, viagem 
que fez apenas quando já contava mais de cinquenta anos, a atmosfera onírica 
que envolvia terras tão “remotas” (por isso “orientes” ao invés de Oriente, já 
que ela assume haver um Oriente “real”, geográfico, visitado por ela em 1953, 
e outro “imaginário”, construído pelas ilusões e lembranças de sua infância) 
trouxe de volta tempos que não existiam mais, mas que de alguma forma 
sempre estiveram presentes em sua vida e que fizeram de sua obra uma 
observação da existência humana através da qual ela compreendeu a 
metamorfose incessante da vida e captou, no trivial, o eterno, um dos preceitos 
fundamentais do hinduísmo, a religião com o maior número de seguidores na 
terra de Gandhi, indivíduo que representa o verdadeiro motivo da visita de 
Cecília à Índia, homenageado por ela no poema “Elegia a Gandhi”, traduzido 
para diversos idiomas, e também na crônica “Pequena voz”. 
 
1.3 ENTRE O ORIENTE E O OCIDENTE 
Tão forte quanto o desligamento causado pelo tempo é o causado pelas 
grandes distâncias, e mesmo com a facilidade e velocidade que a 
modernização dos meios de transporte proporcionam para transpô-las, aquela 
que separa o Brasil do Oriente é tão grande quanto a que há entre uma era e 
outra. Por isso, seria normal que em suas viagens para o mundo oriental 
Cecília Meireles sentisse o estranhamento causado pelo desligamento 
geográfico com o seu país de origem. Contudo, de todas as regiões que 
conheceu ao longo de sua vida é no Oriente, mais especificamente na Índia, 
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que Cecília vai encontrar o familiar, o que faz de sua chegada a essa região 
uma espécie de reencontro com sua própria realidade. 
Thaís Pimentel observa: 
 
Se jornada heroica antigamente, a viagem é hoje uma opção. 
Produto da livre escolha, oportunidade de demonstração de 
uma identidade, de busca da liberdade, da auto exibição ou do 
autoconhecimento, a viagem, nas circunstâncias modernas, 
significa autonomia, e forma de acesso a um novo mundo 
material e objetivo. Voluntarismo, liberdade e prazer são as 
características essenciais da moderna concepção de viagem.30 
 
Mesmo que algumas vezes manifeste certa revolta com os desconfortos 
e empecilhos decorrentes de algumas viagens (como em “Viajar” I e II), as 
excursões de Cecília Meireles parecem ser empreendidas por opção, não por 
obrigação, por isso o que mais transparece em seus relatos é o prazer da 
viagem, não o desgosto, ainda que maioria das viagens que fez ao longo de 
sua vida envolvessem compromissos profissionais. 
Segundo Dilip Loundo, em seu artigo “Cecília Meireles e a Índia: viagem 
e meditação poética”, a escritora carioca chegou à Índia em primeiro de janeiro 
de 1953 para participar, a convite do governo indiano, de um evento em 
comemoração ao centenário de nascimento de Gandhi, que seria realizado em 
Nova Delhi, entre os dias 5 e 17 do mesmo mês. Em 21 de janeiro seu marido, 
Heitor Grillo, desembarcou nesse país como membro do Conselho Nacional de 
Pesquisas do Brasil (o atual CNPQ) a fim de estudar as atividades agrícolas e 
algumas das instituições de pesquisa indianas, o que fez com que, a partir de 
sua chegada, grande parte do roteiro seguido pelo casal tenha sido em função 
dos compromissos do pesquisador. 
A conferência da brasileira no evento que a levou à Índia foi apresentada 
no dia 8 de janeiro e retomada resumidamente na crônica “Pequena voz”, 
publicada pela primeira vez um ano mais tarde. Dilip Loundo observa que “é 
difícil imaginar um intelectual brasileiro da época com tamanha proficiência 
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literária numa região considerada, até então, um reino de exotismo”31, tanto é 
que no final das homenagens a Gandhi, Cecília, junto com outros palestrantes, 
recebeu o título de Doutor Honoris Causa pela Universidade de Delhi – título 
cujo objetivo é distinguir as personalidades que enriquecem a vida cultural e 
social de um país –, uma expressão de gratidão através do reconhecimento 
daquele que se destaca principalmente no trabalho humanitário ou científico. 
O fato de Cecília ter sido a única representante da América Latina a 
participar do evento parece explicar o título da crônica, “Pequena voz”, pois sua 
“solidão” faz com que ela se pergunte sobre o que dizer 
 
(...) diante destes senhores ilustres, que conhecem tanto 
mundo, tanta vida, que sabem como são as manobras da 
política, nacional ou internacional, que ainda têm nos olhos e 
nos ouvidos – e na alma, principalmente – bombardeios, 
campos de concentração, exílios, fugas, loucuras...?32 
 
Contudo, a aparente humildade da escritora esconde certa ironia, já que 
a repetição do advérbio “tanto” demonstra um “excesso” atribuído ao 
conhecimento dos “senhores ilustres”. Além disso, aqui é evocado um dos 
eventos mais traumatizantes para o mundo da época (e talvez também para o 
de hoje), a Segunda Guerra Mundial, experiência tão negativa que ao invés de 
enriquecer os soldados que haviam lutado nas trincheiras, empobreceu sua 
competência comunicativa33. Por isso ter “nos olhos e nos ouvidos – e na alma, 
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principalmente – bombardeios, campos de concentração, exílios, fugas, 
loucuras...” (p.193), é algo que não torna ninguém melhor ou mais experiente, e 
sim diminui a capacidade narrativa do indivíduo. 
Em “Pequena voz”, Cecília, ao afirmar que “visto daqui [da Índia] o Brasil 
não é mais que um vago desenho no mapa (...)” (p.193), parece contradizer a 
proximidade e semelhança por ela defendidas em outras crônicas entre sua 
terra natal e a pátria de Gandhi – atitude bem evidente na crônica “Oriente-
Ocidente”. Contudo, a postura assumida pela cronista é justificada pela 
composição da plateia a quem se dirige. O Japão (“vizinho próximo”), o Egito, o 
Irã (“Oriente Médio”), a Alemanha, a Itália, a França, a Inglaterra (“essas 
poderosas representações da Europa”) e os Estados Unidos (“que a qualquer 
ponto se avistam”) tinham, na época e até pouco tempo atrás, uma visibilidade 
muito maior no cenário internacional do que o Brasil. Também, esses países 
foram inseridos pela Europa em uma tradição que Edward Said chama de 
orientalismo e que define como uma forma de ver o Oriente como lugar 
especial na experiência europeia. Segundo Said, não sendo apenas próximo 
da Europa, o Oriente é o lugar onde se encontram suas mais antigas e ricas 
colônias, seu rival cultural, e, por isso, sua mais profunda e recorrente imagem 
do Outro. Por isso, o Oriente ajudou a definir a Europa (ou o Ocidente), com 
suas experiências e características contrastantes.34 
Então, “que pode dizer aqui uma brasileira, diante destes senhores 
ilustres e experimentados, sobre coisas tão sutis como o bom entendimento 
dos homens, na órbita nacional como na internacional (...)” (p.193)? Que pode 
uma latino-americana acrescentar ao repertório de um povo tão sábio quanto o 
do velho mundo, e que mesmo tendo descoberto a totalidade da qual faz parte 
apenas quando chegou às Américas, muitas vezes ignora que os outros povos 
são dotados de uma complexidade cultural tão grande quanto a sua? 
Essa visão limitada do estrangeiro sobre o Brasil é denunciada, na 
crônica, pelas lembranças decorrentes da “visita rápida” que muitos 
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empreendem a este país. Isso ocorre porque os viajantes europeus, asiáticos e 
orientais se tornaram turistas e esqueceram que, como lembra Octavio Ianni: 
 
A viagem pode alterar o significado do tempo e do espaço, da 
história e da memória, do ser e do devir. Leva consigo 
implicações inesperadas e surpreendentes. O Velho Mundo 
somente começou a existir quando os navegantes descobriram 
e conquistaram o Novo Mundo. O Ocidente somente começou 
a existir quando os viajantes, comerciantes, traficantes, 
missionários, conquistadores e outros descobriram e 
conquistaram o Oriente.35 
 
Por terem se esquecido disso, a reflexão proporcionada pelo contato 
com o outro se torna, para os interlocutores de Cecília, uma espécie de 
ratificação de uma imagem estereotipada da América Latina transmitida pelos 
europeus ao longo dos anos, pois as pessoas muitas vezes parecem perder de 
vista que a viagem (mesmo aquela empreendida a lugares já conhecidos) é 
uma forma de descobrir a si mesmo no contato com o outro, e passam a 
perceber apenas aquilo que acreditam já saber existir. Durante muito tempo 
essa postura aumentou a distância entre o Brasil (ou a América Latina) e o 
resto do mundo. 
Mas a narradora da crônica assume um comportamento oposto ao de 
seus interlocutores. Para ela o contato com o outro faz com que (re)pense 
sobre si mesma e sobre seu lugar no mundo (tanto o dela como o do Brasil), já 
que “(...) é nestes momentos que se sente a aliança do coração com a terra, e 
a dor da pátria, – esse tumulto de recordações, com misérias e grandezas, 
lutas, homens, leis, vitórias e derrotas...” (p.193). Ao se deparar com seu 
interlocutor, ela não só se descobre, como também descobre o outro, pois, 
como afirma Todorov, 
 
(...) o outro deve ser descoberto. Coisa digna de espanto, já 
que o homem nunca está só, e não seria o que é sem sua 
dimensão social. E, no entanto, é assim: para a criança que 
acaba de nascer, seu mundo é o mundo, e o crescimento é 
uma aprendizagem da exterioridade e da sociabilidade; pode-
se dizer, um pouco grosseiramente, que a vida humana está 
                                                          
35




contida em dois extremos, aquele onde o eu invade o mundo e 
aquele onde o mundo acaba absorvendo o eu, na forma de 
cadáver ou de cinzas. E, como a descoberta do outro tem 
vários graus, desde o outro como objeto, confundido com o 
mundo que o cerca, até o outro como sujeito, igual ao eu, mas 
diferente dele, com infinitas nuanças intermediárias, pode-se 
muito bem passar a vida toda sem nunca chegar à descoberta 
plena do outro (supondo-se que ela possa ser plena). Cada um 
de nós deve recomeçá-la, por sua vez; as experiências 
anteriores não nos dispensam disso, mas podem ensinar quais 
são os efeitos do desconhecimento.36 
 
E como a Europa parece ter esquecido “quais são os efeitos do 
desconhecimento”, para de descobrir o outro. As nações tão experientes na 
política internacional deixaram de reconhecer o mundo como algo dinâmico, 
em constante transformação e passaram a agir como se tudo estivesse em seu 
devido lugar, ou melhor, como se houvesse realmente um lugar correto a ser 
ocupado num universo onde tudo muda rapidamente, que transforma o 
indivíduo em alguém sem identidade, muitas vezes incapaz de julgar com 
clareza o espaço onde vive. Enquanto a brasileira se comporta como uma 
viajante, muitas pessoas, e muitas das que estavam presentes no congresso 
em homenagem a Gandhi (é o que se deduz da fala da narradora), assumem o 
comportamento do turista. E, para Cecília: 
 
Grande é a diferença entre o turista e o viajante. O primeiro é 
uma criatura feliz, que parte por este mundo com sua máquina 
fotográfica a tiracolo, o guia no bolso, um sucinto vocabulário 
entre dentes: seu destino é caminhar pela superfície das 
coisas, como do mundo, com a curiosidade suficiente para 
passar de um ponto a outro, olhando o que lhe apontam, 
comprando o que lhe agrada, expedindo muitos postais, tudo 
com uma agradável fluidez, sem apego nem compromisso, 
uma vez que já sabe, por experiência, que há sempre uma 
paisagem por detrás da outra, e o dia seguinte lhe dará tantas 
surpresas. 
O viajante é criatura menos feliz, de movimentos mais 
vagarosos, todo enredado em afetos, querendo morar em cada 
coisa, descer à origem de tudo, amar loucamente cada aspecto 
do caminho, desde as pedras mais toscas às mais sublimadas 
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almas do passado, do presente e até do futuro – um futuro que 
ele nem conhecerá.37 
 
Como Cecília é uma viajante, sua obra é a eterna busca pelo outro 
perdido no tempo e no espaço, uma Viagem que a escritora empreendeu no 
diálogo “continuado através de séculos impossíveis”38, porque, como observa 
Octavio Paz, 
 
(...) [e]xperiência feita do tecido de nossos atos diários, a 
outridade é antes de mais nada a percepção de que somos 
outros sem deixarmos  de ser o que somos, e que, sem 
deixarmos de estar onde estamos, nosso verdadeiro ser está 
em outra parte. Somos outra parte. (...)39 
 
A consciência que Cecília tem da relação do eu com o outro faz com que 
reflita sobre si mesma cada vez que entra em contato com os seres. A procura 
por seu reflexo move a totalidade de sua obra, “porque uns expiram sobre 
cruzes, outros, buscando-se no espelho”40. Seu esforço é para descobrir quem 
está do outro lado da janela, já que ela nunca esqueceu que o eu não existe 
sem o outro, pois, como lembra Todorov, 
 
a existência dos outros ao nosso redor não é um puro acidente, 
os outros não são simplesmente sujeitos solitários, 
comparáveis ao eu mergulhado em sua meditação; também 
fazem parte dele: o eu não existe sem o tu. Não se pode 
chegar ao fundo de si excluindo-se os outros. O mesmo se dá 
com os países estrangeiros, com as culturas diferentes: aquele 
que só conhece o seu corre sempre o risco de confundir cultura 
e natureza, de instituir o hábito como norma, de generalizar a 
partir de um exemplo único: ele mesmo.41 
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Ao afirmar ser o Brasil “um imenso território, como este da Índia, com as 
mesmas cores na paisagem, esta exalação de nascimento, de princípio, de 
pureza original (...)” (p.194) a cronista demonstra que a região a qual buscou 
desde a infância, inicialmente construída pelas narrativas da avó materna e da 
babá, é, para ela, uma imagem especular de seu próprio país. 
E conhecer outras culturas fez com que ela passasse a ver cada lugar 
visitado como único e ao mesmo tempo similar. A viagem de mapeamento foi 
também uma forma de reconhecimento. 
Na Índia, Cecília é transportada “(...) para lugares brasileiros que não 
são as grandes cidades contaminadas pelo cosmopolitismo (...)” (p.194), 
desumanizadas pela modernização, que muito mais destrói que constrói as 
relações humanas. Não que a brasileira ignore o fato de a população desse 
país ser formada “(...) de muitas raças, de muitos idiomas e sistemas filosóficos 
(...)” (p.195), mas porque, mesmo na diferença, os povos aí presentes possuem 
muito mais em comum que as nações do Ocidente, semelhanças agrupadas na 
figura de Gandhi, alguém que “não inventou nada – provou, apenas, que se 
pode viver, praticar o código moral de todos os povos” (p.195). 
Além disso, para Cecília a Índia parece experimentar muito mais a vida 
que o Ocidente, já que o atraso tecnológico que aflige alguns de seus setores 
faz com que suas experiências não sejam mediadas por equipamentos 
tecnológicos. Por isso, a vida parece ser vivida em todos os seus pormenores, 
prazer tomado do homem ocidental, muitas vezes desumanizado pelas 
máquinas construídas para facilitar sua existência, já que ele esqueceu que 
elas não podem substituir a figura humana. 
A comparação entre as duas regiões do globo também é o tema da 
crônica “Oriente-Ocidente”42, fruto da viagem, feita por Cecília em 1953, da 
Índia para a Itália. Nesse texto, a cronista demonstra quais aspectos, segundo 
ela, diferenciam esses dois países, além de assumir uma grande simpatia pela 
terra que povoou seus sonhos de criança, adotando um processo criativo que 
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(re)constrói o eu (Oriente) em sua relação com o outro (Ocidente). Ao “ver o 
que é nosso como se fosse estrangeiro, e como se fosse nosso o que é 
estrangeiro”43, a narradora aponta as diferenças e semelhanças que há entre 
uma região e outra, o que separa o local (o Oriente) do estrangeiro (o 
Ocidente) e defende que, por sua situação diante de outros povos ocidentais, o 
Brasil se assemelha muito mais com as nações do Oriente (principalmente com 
a Índia) do que com os países do Ocidente. 
No primeiro parágrafo a palavra “ainda” traz a sensação de proximidade 
de eventos, e a locução “de repente” denota uma passagem abrupta de um 
lugar para outro. A utilização desses dois termos em uma mesma frase 
relativiza as “extensões de terra e mar” e o “profundo tempo” que há entre 
Oriente e Ocidente, sensação reforçada pela conjugação do verbo “separar” no 
subjuntivo, modo usado para indicar uma incerteza, uma probabilidade em 
relação a um fato verbal. 
Mas a sensação de fluidez das fronteiras é inerente às viagens, pois, 
observa Todorov: 
 
Toda viagem se destina a ultrapassar fronteiras, tanto 
dissolvendo-as como recriando-as. Ao mesmo tempo que 
demarca diferenças, singularidades ou  alteridades, demarca 
semelhanças, continuidades, ressonâncias. Tanto singulariza 
como universaliza. Projeta no espaço e no tempo um eu 
nômade, reconhecendo as diversidades e tecendo as 
continuidades. Nessa travessia, pode reafirmar-se a identidade 
e a intolerância, simultaneamente à pluralidade e à tolerância. 
No mesmo curso da travessia, ao mesmo tempo que se 
recriam identidades, proliferam diversidades. Sob vários 
aspectos, a viagem desvenda alteridades, recria identidades e 
descortina pluralidades.44 
 
Entre o Oriente e o Ocidente existem muitas diferenças, mas, para 
Cecília, a fronteira que separa o Brasil da Índia é solúvel e muitas vezes 
inexistente, já que, conforme observa Edward Said, “Oriente” e “Ocidente” são 
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constituídos pelo esforço humano, um pouco afirmação, um pouco identificação 
do Outro. 
Nessa crônica a narradora procura demonstrar os elementos que, 
segundo ela, aproximam a Índia do Brasil e os que a diferenciam dos outros 
países do Ocidente. O conhecimento exigido, pela narradora, do ocidental que 
viaja para o mundo oriental faz da excursão para o Oriente uma espécie de 
culto de que apenas os iniciados podem participar, sem isso o viajante se torna 
“um superficial turista” (p.39), já que não possui o necessário para fazer da 
“visita longínqua” uma forma de educar o espírito e aproximar da sua realidade 
o que parece distante. A repetição do verbo “precisa”, no terceiro parágrafo, 
reforça a necessidade da “iniciação” (palavra que encerra em si mesma um 
sentido de religiosidade). Contudo, para fazer a viagem inversa nada disso 
seria necessário, pois, para Cecília, não é preciso que o oriental conheça o 
Ocidente para viajar por ele, o que sugere que o oriental sabe mais do mundo 
do que o ocidental. Isso também reforça a diferença de postura assumida por 
cada um deles. 
Como grande viajante que foi, Cecília entendeu a viagem como uma 
metáfora da vida, a exposição do ser ao mundo, um exercício de ver. Nos seus 
deslocamentos do real para o imaginário ela investigou a existência humana na 
tentativa de compreendê-la; e não perceber o que acontece a sua volta é 
passar pela vida sem viver, pois viajar é se entregar ao mundo, sendo isto 
agradável ou não. 
 
Porque viajar é ir mirando o caminho, vivendo-o em toda a sua 
extensão e, se possível, em toda a sua profundidade, também. 
É entregar-se à emoção que cada pequena coisa contém ou 
suscita. É expor-se a todas as experiências e todos os riscos, 
não só de ordem física, – mas, sobretudo, de ordem espiritual. 
Viajar é uma outra forma de meditar.45 
 
O compromisso com o cotidiano e o apego com o real que o gênero 
“crônica” exige fazem com que a “pastora de nuvens” muitas vezes dê lugar a 
uma mulher atenta aos problemas históricos e sociais que agitam os povos 
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sobreviventes da antiguidade, uma cidadã que se revolta com os problemas do 
mundo moderno, onde cada nação depende da outra. A busca pelo que o 
Oriente representa é a forma que a autora encontra para examinar algumas 
situações e contradições sociais presentes no mundo, por isso é feita uma 
comparação entre Oriente e Ocidente. 
Contudo, diferentemente de outras pessoas que visitaram o Oriente 
vendo nele apenas o exótico, idealizado pelas experiências extraordinárias que 
tiveram, Cecília encontra aí o singular, um lugar onde vivem povos que 
precisam “equilibrar” a tradição com a modernidade, mas que muitas vezes não 
conseguem fazer isso. E se a Índia é paradoxal muito se deve à relação que 
travou com os outros países ao longo dos séculos, relação essa que 
transformou sua população, sua arquitetura, sua arte, sua cultura, sua história 
(seja algo benéfico ou prejudicial, o fato é que há transformação), o que a 
aproxima do Brasil, “cujos problemas são curiosamente semelhantes” (p.40). 
Contudo, se o maior país da América do Sul sofre com miséria, o atraso e as 
desigualdades sociais, isso também se deve à forma como enfrentou seus 
problemas, por isso, a Índia deve perceber os erros cometido pelo Brasil para 
que não sofra dos mesmos males ou cometa as mesmas falhas, é o que a 
escritora parece dizer. 
Então, o exercício de “pensar” no Oriente “estando” no Ocidente foi o 
grande gerador da arte de Cecília Meireles, pois foi através das narrativas de 
sua babá e de sua avó que conheceu a região que sonhou habitar desde 
criança. 
Além disso, comparar duas coisas é assumir um ponto de vista diante 
dos objetos e também dizer muito de si mesmo, já que a comparação 
representa a visão que se tem do outro – a imagem especular do próprio “eu”. 
Em sua viagem da Índia para Roma, Cecília percebe a diferença de 
“densidade” que há entre uma região e outra; se “a Índia é toda fluida”, porosa, 
“Roma (...) conserva (...) uma austera impenetrabilidade”. A inclinação ceciliana 
para o imaterial norteia não só essa, mas outras comparações feitas ao longo 




contraste que há entre eles. À multidão indiana são relacionados “escorregam”, 
“oscilam”, “deslizam”, “palpitam”, além de as “vidas frágeis a que pertencem” 
estarem sempre “em despedida”, “dizendo adeus” o que demonstra o 
desapego dessa população, já que a descrição da narradora quer confirmar um 
certo desprendimento oriental das coisas materiais. Em contrapartida o povo 
romano é “sólido”, “maciço”, “de uma beleza estatuária”, “seus movimentos são 
bruscos, decididos, enérgicos”, além disso, “as fazendas de suas roupas são 
encorpadas, sem as incertezas e as fugas das musselinas”, caracterizações 
que intensificam o peso da nação de Júlio Cesar. 
Até na culinária se pode perceber a diferença entre a simplicidade 
indiana e a sofisticação romana. A comida indiana é descrita em uma frase 
simples, através de uma enumeração direta. Mas a cozinha italiana é descrita 
em um parágrafo longo, repleto de adjetivos que fazem da ação de cozinhar 
uma arte. As palavras utilizadas para construir cada um dos objetos 
demonstram que mesmo nas coisas mais triviais o contraste entre um lugar e 
outro é evidente para a narradora. 
A comparação entre Oriente e Ocidente atinge o ápice quando, na 
crônica, surge a imagem do pássaro, um dos símbolos mais recorrentes na 
obra da poeta brasileira, presente também em seus Poemas escritos na Índia. 
A aeridade desse animal reitera a diferença de “densidade” que há entre os 
dois países, pois ser como um pássaro é ser “muito musical e muito fugitivo” – 
a repetição do advérbio intensifica a função que possui. Em sua metáfora, a 
narradora também destaca apenas características que para ela são positivas e 
que acentuam a capacidade desse animal de se desligar do terreno, pois sua 
musicalidade só existe de forma dinâmica, apenas enquanto “está sendo” 
executada por ele; e, por causa de sua imaterialidade, a música esta “sempre 
mais longe da terra”. Além disso, para os indianos as aves representam a 
relação entre o individual e o universal e a habilidade de transmigração da 





Se a Índia é um pássaro, para a cronista “Roma é uma grandiosa, 
poderosa, soberba coluna de mármore que pode subir, como a de Trajano, em 
prolongada espiral, mas firmemente presa ao chão”. Elevar-se sem tirar os pés 
do chão; de que adianta, então, tal ação? Muito do que há em Roma (e na 
Europa em geral) é milenar, histórico, mitológico, o que lhe confere certa 
solenidade. Contudo é uma solenidade extremamente limitada, presa ao seu 
lugar de origem, ao terreno, não podendo transcender ao espiritual. 
Entre a descrição que faz do Oriente e a que faz do Ocidente a 
narradora usa tempos verbais diferentes. Ao tratar da figura feminina indiana 
Cecília usa o pretérito perfeito, tempo passado que indica uma ação realmente 
realizada. Contudo ao descrever as mulheres romanas ela o faz com o futuro 
do pretérito, tempo verbal que serve para exprimir incerteza, suposição. Aí há 
uma inversão naquilo que cada povo parece poder ser, pois uns são mais e 
outros menos do que aparentam. 
Cecília não viaja por mera curiosidade ou ociosidade, ela viaja para 
observar, comparar e refletir. Os deslocamentos, gerados e impulsionados pela 
necessidade de buscar algo que ela já sabe existir, são um exercício de 
observação. Por isso, o que diferencia a viajante da simples turista é a 
capacidade de saber ver, já que ao invés de procurar o exótico ou o 
momentâneo, ela busca o singular e o eterno. Sua “consciência da eternidade” 
faz com que esqueça o mundano para procurar o espiritual – no hinduísmo, 
princípio e fim da existência humana. 
Através da comparação entre duas regiões tão distantes, a narradora faz 
de uma situação particular a metáfora de algo universal – traço muitas vezes 
recorrente em textos de cronistas como Cecília Meireles. O que demonstra que 
é preciso ter um olhar de viajante para perceber uma realidade que transcende 
a efemeridade da existência humana. 
Quando Cecília se encontra na Índia ela deixa de ser uma passante 
isolada em meio à multidão e se mistura com as figuras que circulam pelas 
ruas desse país tão cosmopolita. Contudo, ao invés de se sentir isolada em 




pensam perder sua individualidade em meio aos outros, ela encontra aí seu 
irmão (Bhai), aquele, que segundo ela, 
 
(...) não se importa nada com papéis rasgados nem ralos 
entupidos, mas se interessa muito por flores, pássaros, panos 
bordados, versículos do Alcorão... (...) No fundo do meu 
coração, porém, ele é como um irmão, um irmão muçulmano 
sob o céu hindu – o que me parece um sentimento 
verdadeiramente cristão. E essa é outra coisa que aqui me 
encanta.46 
 
Alguém que compartilha do mesmo destino que ela, mas, diferente de muitas 
pessoas, tem consciência da transitoriedade da existência terrena, por isso 
busca outras coisas em sua vida. Então, misturar-se ao outro (mas apenas ao 
outro oriental) não é perder a individualidade, porém ter a certeza de que não 
se está só no mundo. 
Como muitas vezes a trajetória empreendida pela multidão indiana é em 
busca da libertação, ao invés de voltar a um passado idealizado, perdido em 
meio a lembranças já transformadas pelo desejo do ser (a “cidadezinha perdida 
no inverno denso de brumas”47), na Índia Cecília vive o presente sem ter medo 
de seu destino, pois, agora, tem a certeza de que não caminha mais sozinha, 
por isso o ambiente urbano se torna sua morada, o que pode ser percebido na 
crônica “Adeus, amiga...”. 
 
1.4 A PASSANTE E A CIDADE 
“Adeus, amiga...”48 foi publicada inicialmente em 1953 e trata da viagem 
que Cecília fez de Bombaim para Nova Delhi, porém o título da crônica parece 
muito mais com uma saudação de uma carta do que com o de um texto 
destinado ao jornal. E se carta fosse, a destinatária seria uma ocidental, com 
quem o encontro, segundo a cronista, ocorreu de forma inesperada, em terras 
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tão distantes (provavelmente a Maria, sua amiga cristã, apresentada na crônica 
“Canções de Tagore”). 
Aqui, da mesma maneira que em muitas outras crônicas que tratam de 
sua viagem para a Índia e também como em muitos dos Poemas escritos na 
Índia, a cidade se torna o lar da artista – não uma cidade específica, mas o 
ambiente urbano, o espaço coletivo habitado pela viajante, que se mistura com 
a massa e circula em meio à multidão. 
A expressão “Adeus, amiga...” deixa de aparecer apenas em três dos 
dezoito parágrafos que compõem a crônica (assumindo um caráter de refrão), 
o que a diferencia da maioria dos textos jornalísticos, em que prevalece a 
objetividade e a concisão. 
A cidade da crônica é cheia de contrastes, o que fica claro nos 
elementos urbanos que aparecem no primeiro parágrafo – onde o belo e o feio 
dividem o mesmo espaço – apresentados de forma que demonstra a 
preferência da narradora pelas “argentinas conversas infantis” e pelo 
“envolvente riso florido das raparigas, cobertas de joias, berloques, borlas, 
sedas, musselinas, com olhos transbordantes de colírio negro e a juventude 
como uma rosa encarnada nos dentes” (p.167), pois, essas descrições 
sinestésicas dotam de forte lirismo aquilo a que se referem, além de os 
adjetivos “argentinas” e “envolvente” demonstrarem a preferência da narradora 
pelos seres aos quais se referem, já que são muito diferentes das “vozes de 
mercadores”, e dos “lamentos de mendigos” (p.167) caracterizações concisas 
de elementos tipicamente urbanos, muito comuns na cidade moderna.  
Bombaim (ou Mumbai, outro nome com o qual ficou conhecida) está 
localizada em uma ilha, e além de ser a maior cidade da Índia e uma das 
maiores do mundo, é seu principal porto desde o século XVIII. Está dividida em 
duas regiões, o sul, a parte velha da cidade, um grande centro comercial onde 
se localiza a maioria dos museus, dos hotéis, das escolas; e o norte, a parte 
nova, uma região industrial extremamente pobre onde se concentra a maioria 





Nessa crônica, Cecília demonstra viver a modernidade, definida pelo 
crítico norte-americano Marshall Berman como: 
 
(...) um tipo de experiência vital – experiência de tempo e 
espaço, de si mesmo e dos outros, das possibilidades e dos 
perigos da vida – que é compartilhada por homens e mulheres 
em todo o mundo, hoje. Designarei esse conjunto de 
experiências como “modernidade”. Ser moderno é encontrar-se 
em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, 
transformação, autotransformação das coisas em redor – mas 
ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o 
que sabemos, tudo o que somos. A experiência ambiental da 
modernidade anula todas as fronteiras geográficas e raciais, de 
classe e nacionalidade, de religião e ideologia: nesse sentido, 
pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana. 
Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: 
ela nos despoja a todos num turbilhão de permanente 
desintegração e mudança, de luta e contradição, de 
ambiguidade e angústia. Ser moderno é fazer parte de um 
universo no qual, como disse Marx, “tudo o que é sólido 
desmancha no ar”.49 
 
Contudo, a desunião, que pode ser percebida na grande maioria dos 
textos da escritora, não existe naqueles que tratam da Índia, ou do Oriente, 
pois, para Cecília, o isolamento não afeta a multidão indiana (ou oriental), muito 
pelo contrário, essa multidão é formada por irmãos (Bhai), pessoas que fazem 
parte de uma mesma realidade. A separação que realmente existe é entre a 
Índia (ou o Oriente) e o Ocidente. E um dos pontos de união entre os membros 
da nação do hinduísmo é a certeza da transitoriedade da condição humana, 
que é também um dos traços característicos da arte simbolista, escola literária 
que influenciou muito a escrita de Cecília Meireles, principalmente nos livros 
que antecederam Viagem. 
Para Dilip Loundo essa cidade impressionou tanto Cecília que: 
 
Os dias de permanência em Mumbai deixaram-lhe na memória 
as imagens inesquecíveis dos corvos, dos bazares, dos sadhus 
(renunciantes), dos mendigos, da Torre do Silêncio (Silence 
Tower) onde os mortos parsis são oferecidos ritualmente aos 
                                                          
49





corvos, dos bairros encantadores de Malabar Hill e Marine 
Drive.50 
 
Tanto é que muito do que é apresentado aqui é recuperado em seus Poemas 
escritos na Índia, como, por exemplo, nos poemas “Poeira” e “Multidão”. 
Porém, a cidade da crônica, ao invés de ser algo sem vida como 
normalmente são os ambientes urbanos explorados pelos artistas modernos, 
onde o indivíduo se perde em meio à multidão, é o lugar em que a cronista 
encontra o familiar, e isso faz com que ela se sinta em casa e deixe de habitar 
um lugar específico, passando a morar no mundo oriental, já que “este 
encontro inesperado em terra tão distante” (p. 167) parece o reencontro com 
seu verdadeiro lar, onde as pessoas compartilham das mesmas experiências 
que ela. 
Cecília adota pelo menos duas posturas diferentes diante da 
modernização da cidade, uma delas, é a da cidadã do mundo que, ao se 
encontrar no Oriente redescobre o universo das histórias que ouvia quando 
criança (“Meus „orientes‟”), a outra é a da brasileira que (assim como 
Baudelaire em relação a Paris) se espanta com a transformação de sua terra 
natal e não se reconhece mais no lugar em que se encontra, pois a 
modernidade transforma rapidamente o ambiente urbano, que muitas vezes se 
torna algo sem vida (“Lamento pela cidade perdida”). A sensação de desterro e 
isolamento em seu próprio país que muitas vezes Cecília confessa ter faz com 
que ela busque abrigo na Índia, a terra dos seus sonhos de criança, lugar onde 
a multidão parece ser o espelho da cronista. 
Além disso, a incerteza do futuro e a certeza da transitoriedade do ser 
geram sentimentos conflitantes na narradora e fazem com que ela reflita sobre 
seu verdadeiro lugar no mundo. Tudo isso, aliado ao forte lirismo do texto, 
transforma aquilo que parece uma viagem de avião no fim da tarde de uma 
cidade para outra na metáfora da existência humana. A viagem, além de ser 
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uma forma de libertação, proporciona acesso a um novo mundo, o espiritual – 
ou o oriental. 
Quando Cecília se encontra na Índia, deixa de ser a “pastora de nuvens” 
e se torna uma mulher atenta ao que acontece no mundo, circula por ruas onde 
estão “todos os seus habitantes aglomerados, e todas as mercadorias 
expostas” (p.167) e repara em tudo que a cerca: “(...) os doentes em suas 
camas; as mães abraçadas com seus filhos; as frigideiras cheias de gordura, 
com a colher a virar bolinhos que vão ficando inchados e louros; cestos e 
cestos de grãos amarelos, verdes, pardos; frutas, folhas, flores... (...)” (p.167), 
nada passa despercebido. E muito mais do que o antigo, prevalece aí o 
intemporal, já que graças a sua espiritualidade, a Índia, para a narradora, 
representa um lugar onde o tempo está suspenso e a existência continua 
incessantemente. 
Mas muitas vezes a visão que Cecília apresenta do Oriente é estilizada, 
influenciada pela paixão que cultiva desde a infância por essa região. Se em 
“Oriente-Ocidente” a brasileira afirma que: “Na Índia, a fome se resolvia com 
arroz, especiarias, frutas, grãos, chás, refresco...”51, em “Adeus, amiga...” 
parece dizer o contrário ao lembrar seu aprendizado da culinária indiana, 
quando lhe “explicavam como fazer complicados pratos de arroz com 
mostarda, coco, assafétida, castanha de caju, tamarindo, cardamomo, cravo, 
jagri...” (p.168). A diferença entre as descrições feitas nas duas crônicas não se 
concentra apenas na presença do termo “complicados” naquela enumeração, e 
na ausência de adjetivos nessa exposição, mas também nos nomes dos 
ingredientes, pois, se em “Oriente-Ocidente” os elementos elencados fazem 
parte da realidade brasileira, em “Adeus, amiga...” alguns itens não são muito 
usuais na culinária deste país, como é o caso de assafétida, cardamomo, 
temperos muito comuns na cozinha indiana, que, segundo a narradora, de tão 
fantástica lembra uma “história de Xerazade”. Tudo isso demonstra que a 
brasileira muitas vezes apresenta sentimentos contraditórios em relação à 
Índia, ou ainda, que a visão que tem desse país, tanto nas crônicas como nos 
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Poemas escritos na Índia, está submetida à intenção de cada texto, ou seja, os 
objetos são construídos pelos textos nos quais são apresentados. 
E quando está na Índia, ao invés de se isolar em meio à multidão (como 
o faz o poeta das Flores do mal, inserido em meio a massa parisiense que 
tenta apagar a singularidade do indivíduo que nela se encontra) Cecília 
percebe aí a “vida vivida em todos os pormenores, ao longo dos passeios” 
(p.167), e descobre que nada “toldará a tua imagem ao lado de estranhas 
figuras com as barbas tingidas com henê, de mulheres ainda veladas, com 
seus capuzes castanhos e violáceos, e apenas uma pequena grade para olhar” 
(p.168). No Oriente a imagem da passante permanece singular, não 
importando quais sejam as pessoas que a circundem. E “os negros mendigos 
sem mãos nem pés, os meninos cegos, as mulheres grávidas, os velhinhos 
barbados cobertos de cinza (...)” (p.169) impressionam tanto Cecília, que, ao 
contrário de boa parte de sua obra poética, no livro Poemas escritos na Índia 
vários poemas se centrarão sobre personagens (meninos, cegos, estudantes, 
mulheres, elefantes, cavalinhos, jumentinhos), já que o eu lírico estará voltado 
para o mundo exterior, onde a multidão que o cerca parece um reflexo de si 
mesmo. Para Darci Damasceno, nos Poemas escritora na Índia, 
 
(...) seja nas peças descritivas , seja nas enumerativas, há uma 
solar expansão de afeto, consciente integração no meio 
gregário que o poema exalta. Identificando-se profundamente 
com a ambiência física e espiritual, revela o poeta, nessas 
composições, amorosa efusão, exemplar otimismo, 
sensualística apreensão de quanto o circunda. É esse o livro 
mais meridiano, aquele em que cores, perfumes, bichos e 
coisas da natureza se apresentam sob luzes nunca dantes 
utilizadas.52 
 
Como o passado só pode ser imaginável, e não exatamente 
rememorável, a memória também é uma ficção. Contudo “onde é que as 
lembranças se emolduram e se suspendem” (p.169)? A resposta de Cecília 
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para essa pergunta é simples: “tem sangue eterno a asa ritmada”53, portanto a 
função do artista é transformar em arte aquilo que guarda na memória. 
Recordar é, então, um dos objetivos fundamentais da produção literária da 
escritora brasileira, pois recordar é reviver as emoções de outrora, é sentir 
novamente tudo o que fora sentido, é tornar o passado presente. 
A dualidade de sensações e a angústia causada pelo dinamismo do 
tempo presente são fruto da contraposição entre o que só existe na memória e 
aquilo que se modifica constantemente. O embate entre passado e presente 
faz com que a narradora busque em um lugar o que existe apenas em outro, 
cuja realidade é muitas vezes contrária àquela onde se encontra, evidenciando 
o conflito entre mundo material (Ocidente) e espiritual (Oriente). 
Mas o que se guarda na memória acompanha o indivíduo onde quer que 
ele vá, por isso suas lembranças representam uma parte fundamental do que 
é. Fora da memória a vida está suspensa. Isso pode ser percebido na 
utilização do pretérito imperfeito – tempo verbal que demonstra a repetição ou 
a continuidade de uma ação no passado – e do futuro do presente, que indica 
uma ação que vai acontecer. Mesmo quando não mais estiver em Bombaim, 
Cecília sabe que reviverá tudo o que viveu aí graças às suas recordações (o 
que pode ser percebido nas crônicas “Janelas de hotéis” e “Jardins”). 
As viagens do homem antigo foram feitas predominantemente para 
mapear o mundo; as do homem moderno muitas vezes foram feitas para dentro 
de si mesmo na tentativa de reconhecer seu lugar no mundo que havia 
descoberto. Cecília parece empreender essas duas excursões ao mesmo 
tempo. Algumas vezes faz uma viagem para reconhecer o universo que a 
cerca, outras vezes procura no desconhecido sua própria identidade. Sua arte, 
a forma que encontrou de manter vivo o passado, além de representar sua 
trajetória no tempo e no espaço, é como ela elaborou tudo o que viu e viveu. E 
se a Índia é o lugar que Cecília visita, o período do simbolismo é a época que 
parece tentar resgatar, já que, como destaca Ana Maria Lisboa de Mello, 
                                                          
53
 MEIRELES, Cecília. “Motivo” In: Poesia completa, vol. 1. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 





[p]ercebe-se, na poesia de Cecília Meireles, a repercussão do 
movimento simbolista sobre a produção poética desse período, 
através da tendência à exploração da sonoridade, ao emprego 
de imagens imprecisas e ao misticismo. Vale lembrar que os 
simbolistas franceses foram influenciados pela difusão do 
pensamento indiano ao longo do século XIX. Com o olhar 
voltado para o Oriente, Mallarmé, por exemplo, que teve uma 
longa amizade com o orientalista Henri Cazalis, elabora os 
Contos Indianos, nos quais retoma e reescreve narrativas da 
tradição da Índia.54 
 
As duas principais influências sofridas por Cecília, o simbolismo e o 
orientalismo, dotaram sua arte de um forte dualismo, representado pelo embate 
entre o clássico e o moderno, mas, principalmente, pelo conflito entre o eterno 
e o efêmero. É do Oriente e do simbolismo que Cecília parece ter herdado a 
noção do caráter transitório da vida e o desapego espiritual como forma de 
compreender o mundo e diminuir seu sofrimento, além de uma espécie de 
renúncia de si mesma. O orientalismo pode ser percebido, principalmente, nos 
textos em prosa da autora sobre o Oriente, mas parece atravessar toda sua 
obra poética. Quanto ao simbolismo, é muito mais evidente na obra poética de 
Cecília Meireles. Como o orientalismo já foi, aqui, abordado, resta agora versar 
sobre o simbolismo. 
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2. A VIAGEM POÉTICA 
2.1 A POÉTICA DA MODERNIDADE – O SIMBOLISMO 
Os avanços tecnológicos ocorridos no século XIX, ao invés de unificar as 
pessoas, acabaram por isolá-las ainda mais na nova sociedade que surgia, 
onde o ser sofria um processo de coisificação, e a busca pela compreensão do 
universo através da Razão evidenciava a impotência do indivíduo que vivia em 
um mundo regido por forças desconhecidas, o que denunciava a efemeridade 
da existência humana. 
Álvaro Cardoso Gomes observa: 
 
(...) não podemos separar o desenvolvimento industrial do 
científico. Conforme T. S. Ashton, a Revolução industrial “por 
toda parte se encontra relacionada com o crescimento da 
população, com a aplicação da ciência à indústria”. Nunca 
como agora se teve aplicação tão prática e imediata das 
descobertas das ciências na indústria: multiplicam-se os 
inventos que visam a suprir o apetite de um campo que se 
desenvolve cada vez mais. Todavia, o problema não é tão 
simples assim; em realidade o binômio Revolução Industrial/ 
Ciência é mais complexo, porque também diz respeito à visão 
de mundo: o progresso industrial, que trouxe inegáveis 
benefícios materiais à Humanidade, tem paralelo numa 
concepção científica e materialista dos fenômenos, que 
procurava explicar o Universo através da “Razão Triunfante”; 
Augusto Comte, com o Positivismo, concebendo a Sociologia 
como a forma máxima de conhecimento, defende a 
aproximação positiva do real. Na época, ainda surgem Taine, 
com a teoria do Determinismo, tentando explicar o Universo à 
luz de determinantes fixos (a raça, o meio, o momento 
histórico), Lamarck e Darwin, à luz das teorias evolucionistas. 
Todos eles, buscando compreender o mundo via razão, 
desprezavam a metafísica, em nome do conhecimento 
experimental da realidade.55 
 
Outra consequência dessa evolução é que ao buscar a realidade o 
homem desmistificava a vida, o que lhe causava grande sofrimento, por isso 
muitas vezes assumia um comportamento passivo e indiferente diante do que 
acontecia à sua volta e se encerrava em sua “torre de marfim”. A impotência do 
artista diante das forças que regiam o mundo o levou a buscar o controle do 
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fazer poético, dotando a poesia dessa época de uma forte capacidade 
sugestiva e um idealismo platônico. Esse período artístico ficou conhecido 
como “simbolismo”, termo utilizado para designar a literatura pós-romântica 
produzida entre 1885 e 1922, cujo principal pensador foi Charles Baudelaire, 
que, em seu soneto “Correspondences”, acaba criando um manual de arte 
moderna no qual viriam se alimentar Rimbaud, Verlaine e Mallarmé, além de 
todos os poetas pertencentes à chamada propriamente escola simbolista. 
Baudelaire inovou a poesia de seu tempo e abriu caminho para uma 
nova forma de criação literária. Em seu livro Les fleurs du mal, publicado em 
1857, Baudelaire não se desvinculou totalmente da estética da escola anterior, 
o romantismo, mas ainda assim criou um novo fazer literário. Para ele a poesia 
tinha a função de simbolizar, e assim unificar e religar aspectos da realidade 
que em princípio pareciam separados, distantes e, às vezes, contrastantes. As 
“Correspondências” seriam as relações entre o mundo material e o mundo 
espiritual. Segundo o lírico francês, tudo no mundo material existe graças ao 
mundo espiritual, pois é este que dá sentido àquele. E as sinestesias (figura de 
linguagem muito cara a toda a escola simbolista) seriam uma forma de tentar 
ligar os dois planos da existência. Como explica Álvaro Cardoso Gomes: 
 
A fusão, portanto, de diferentes sensações, as chamadas 
sinestesias, é um esforço para recuperar a linguagem original, 
aquela em que a palavra, mais do que simples representação 
dos objetos, é também um objeto. Trabalhando com imagens 
sinestésicas, o poeta deseja representar o instante da 
percepção de um objeto, de um movimento, sem a incômoda 
intervenção da inteligência, que tende a separar as sensações 
em blocos distintos. Eis por que Baudelaire aspira perfumes, a 
um só tempo, “frescos como carnes de crianças”, “doces como 
os oboés” e “verdes como as pradarias”, Rimbaud vê nas 
vogais estranhas combinações de cores e Camilo Pessanha 
sente num “clarim de oiro – o cheiro de junquilhos” 
(“Fonógrafo”). Encontrada a correspondência entre sentidos, o 
homem está apto a participar do mundo da Natureza, em que 
tudo tem relação íntima entre si, em que o mundo material não 
está de modo algum dissociado do espiritual.56 
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Para os escritores simbolistas a poesia deveria brotar da experiência do 
artista e não de seu sentimento em relação ao mundo, o que acabou tornando 
sua arte impessoal, já que, ao invés de representar as expectativas de um 
homem, a literatura tratava da existência do Homem moderno no novo universo 
que surgia. E como a arte passou a abordar o indizível, tornou-se impessoal e 
assumiu um caráter cosmopolita. A partir desse momento não se pode mais 
reconhecer quem fala. O poeta está ligado ao mundo onde vive, mas seu 
sentimento não faz parte de sua arte, pois ele está isolado em meio à multidão. 
Hugo Friedrich, em seu estudo sobre a lírica moderna, observa que 
 
[q]uase todas as poesias de Les fleurs du mal falam a partir do 
eu. Baudelaire é um homem completamente curvado sobre si 
mesmo. Todavia este homem voltado para si mesmo, quando 
compõe poesias, mal olha para seu eu empírico. Ele fala em 
seus versos de si mesmo, na medida em que se sabe vítima da 
modernidade. Esta pesa sobre ele como excomunhão. 
Baudelaire disse, com bastante frequência, que seu sofrimento 
não era apenas o seu. É significativo que restos do conteúdo 
de sua vida pessoal, quando ainda permanecem aderentes às 
suas poesias, só estejam expressos de maneira imprecisa. Ele 
nunca teria escrito versos, como por exemplo, os de Victor 
Hugo sobre a morte de uma criança. Com sua solidez metódica 
e tenaz mede em si mesmo todas as fases que surgem sob a 
coação da modernidade: a angústia, a impossibilidade de 
evasão, o ruir frente à idealidade ardentemente querida, mas 
se recolhe ao vazio. (...)57 
 
Tanto é que em suas Flores do mal o eu lírico se reconhece vítima da 
modernidade que assola a sua geração. Ele está preso entre o presente 
indesejável e o passado irrecuperável (Quadros parisienses), em meio a uma 
multidão que o desumaniza. Poetar sobre os párias foi a forma que Baudelaire 
encontrou de tratar de si mesmo, homem moderno, que não reconhece mais 
sua terra natal, e muito menos vê aí sua morada. 
A modernização que possibilitou que o homem transpusesse grandes 
distâncias em um espaço de tempo menor, fez com que a visão do mundo 
onde vivia se tornasse fragmentária. Além disso, a transformação da cidade em 
um grande centro urbano tornou a vida de seus habitantes mais dinâmica, e 
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como consequência muitas vezes eles não se reconheciam mais em uma 
cidade cuja “história depressa muda mais que um coração infiel”58, e se 
isolavam em meio à multidão alienada que trafegava apressadamente. Mas a 
impossibilidade de evasão e a angústia criadas pelo novo mundo que surgia 
fizeram o artista moderno prisioneiro, em sua própria cidade (outrora tão 
acolhedora), de sua própria época, já que se fugisse da realidade que o 
cercava estaria traindo a si mesmo. Além disso, de acordo com Álvaro Cardoso 
Gomes, 
 
[a] euforia provocada pelos sucessos do binômio Revolução 
Industrial/Positivismo, baseada na crença do domínio do 
Universo por conquistas materiais e por experimentos, 
acabaria, no entanto, levando a séria crise. Arnold Hauser, em 
sua História social da literatura e da arte, dá a entender que os 
avanços técnicos já pressupunham um sentimento de crise no 
ar, “pois o rápido desenvolvimento da técnica não só acelera a 
mudança das modas, mas também as variações nos critérios 
do gosto estético”. Com efeito, se a Revolução Industrial, com 
a automação, economizou recursos, por outro lado, 
transformou o operário na engrenagem de uma máquina, ao 
condicioná-lo às linhas de montagem. Se introduziu a produção 
em série, intensificou também a brutal separação das classes 
sociais, com o isolamento do homem dentro de sua 
especialidade. Se tornou o mundo menor, com a velocidade de 
locomoção e com a quase instantânea captação dos fatos, 
através dos periódicos, por outro lado, em consequência de 
tais meios, fez que o homem tivesse uma imagem fragmentária 
do Universo.59 
 
A arte simbolista, então, passou a representar a relação do poeta com o 
mundo, o seu assombro diante da crueldade do tempo e da eminência da 
morte. Para os simbolistas o mundo material, a morada do poeta, só existia 
graças ao mundo espiritual, e o que permitia a existência desses dois planos 
era a divindade. Em sua busca pela essência do universo o artista tentou unir 
matéria e espírito, união alcançada apenas através das sinestesias, forma 
encontrada para recuperar a linguagem original, quando a palavra não apenas 
representava o objeto como era o objeto, quando havia “Correspondências” 
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entre matéria e espírito, pois as palavras e as coisas estavam no lugar. Então a 
arte se tornou a forma de se chegar ao cerne da vida, por si só misteriosa e 
indecifrável. Tudo isso fez com que a linguagem simbolista buscasse o 
intraduzível, pois, para eles, o símbolo, sem fazer referência direta a um 
determinado objeto ou tentar traduzir de forma superficial os estados de alma, 
tratava de uma realidade existente apenas no poema. 
 
(...) Entende-se também o símbolo, dentro da corrente 
simbolista, não só como uma palavra e/ ou imagem que remete 
a algo desconhecido, mas também como um conjunto de 
palavras e/ou de imagens que evoca determinado estado de 
espírito. Assim, o simbolismo “transfigura o fenômeno em ideia, 
a ideia em uma imagem de tal maneira que a ideia permanece 
infinitamente eficaz na imagem e fora de alcance; mesmo 
expressa em todas as línguas, permanece ainda inexprimível”. 
Ora, partindo do pressuposto de que a Ideia, fim último da 
poesia, deveria se expressar através de analogias, através de 
uma imagem concreta, o que os simbolistas pretendiam era 
encontrar entre o mundo abstrato e concreto as perfeitas 
correspondências. Desse modo, o símbolo deixa de ser apenas 
uma palavra ou imagem isolada, visto que é igualmente “uma 
frase, uma estrofe, um poema, e assim por diante”. (...) 
Mas o símbolo, além de expressar um estado de alma, presta-
se também a traduzir contínuos estados de alma. Por isso 
mesmo, é elaborado com vistas a imitar a continuidade e a 
infinidade de movimentos que existem na alma do ser. O 
poema não representa indiretamente, através de palavras 
isoladas, outra coisa; pelo contrário, muitas vezes, as palavras 
não têm significado simbólico quando vistas isoladamente – 
elas aglutinam-se formando uma rede complexa de sons, para 
imitar a continuidade da duração. (...)60 
 
 Isso leva o poeta, em sua busca pelo intraduzível e pelo nada, a desejar 
a impessoalidade e o controle de suas emoções, por isso tenta elevar a poesia 
à condição de música, a mais subjetiva de todas as artes, o que a torna uma 
representação dos estados de alma. 
Além disso, o simbolista quer transformar em mistério a realidade das 
coisas e se recusa a fazer de sua arte uma mercadoria, então busca na 
estranheza causada pelo feio a beleza de sua poesia. O poeta acaba 
enigmatizando o mundo através de sua poesia, que deixa de ser nacional e 
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assume um caráter cosmopolita, se tornando uma forma de preservação da 
existência humana. Mas a preservação só é possível quando há união entre o 
homem e a natureza, sendo esta o “templo” (Baudelaire) onde o indivíduo se 
integra ao universo, já que a matéria deve se unir ao espírito. A arte, então, 
trata das relações entre o concreto e o abstrato, o material e o espiritual, o 
humano e o divino; e a palavra passa a ser utilizada em associação àquilo que 
ela evoca de uma realidade situada além dos sentidos, por isso fala do não 
temporal, do não sectário, e do não racional da existência humana, fazendo 
com que o poeta perca sua identidade nacional e se comunique apenas com 
seus pares, pois rejeita a sociedade e se movimenta em círculos fechados. 
Anna Balakian lembra que para os simbolistas: 
 
(...) o poema se torna um enigma. Os múltiplos significados, 
contidos nas palavras e nos objetos são ingredientes do 
mistério e tom do poema. Não há nunca uma sensação triunfal 
da compreensão; a mensagem permanece tão ambígua quanto 
sucinta, como as visões que surgem no estado de sonho ou no 
meio de uma orgia de drogas, como a descrita por Baudelaire 
(...)61 
 
E a função do poeta é representar o homem como vítima das forças 
sobre as quais não tem controle, o que faz com que ele se isole do verdadeiro 
ritmo da vida. 
A ambiguidade da comunicação indireta, a associação com a música e o 
espírito decadente são os três elementos fundamentais da escola simbolista, e 
que serão retomadas pelos escritores do modernismo brasileiro que faziam 
parte do grupo Festa. 
Como a morte sempre vence, o único refúgio do poeta é o sonho, por 
isso o simbolista mostra o homem preso ao mistério da existência e assume 
que a única solução para isso é o isolamento do verdadeiro ritmo da vida, já 
que todos estão presos entre a vida e a morte, o que torna o tempo seu maior 
inimigo. Esses sentimentos fazem da podridão e da corrupção orgânicas, do 
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satanismo e da importância do mundo do subconsciente os principais temas da 
arte simbolista.  
No Brasil, segundo a maioria dos historiadores da literatura brasileira, o 
simbolismo começa em 1893, quando Cruz e Sousa publica Missal e Broquéis, 
e termina em 1922, ano em que se inicia o modernismo brasileiro. 
Contemporâneo do parnasianismo e do realismo, a escola simbolista surge 
como uma renovação dos ideais românticos. Simbolizar é o principal objetivo 
dos poetas. 
Os simbolistas brasileiros oscilavam entre o culto à forma e a poética 
das correspondências. Alfredo Bosi afirma que 
 
o divisor de águas acompanha (...) a passagem da tônica, no 
nível das intenções: do objeto, no parnasianismo, para o 
sujeito, nos decadentes, com toda a sequela de antíteses 
verbais: matéria-espírito; real-ideal; profano-sagrado; racional-
emotivo... (...)62 
 
Na literatura simbolista os neologismos, as sinestesias e o preciosismo 
são utilizados para tratar do satanismo, do pessimismo e do horror do homem 
moderno, que cria um universo quimérico para escapar da banalidade em que 
vive. 
 Cruz e Souza e Alphonsus de Guimaraens representam as duas 
principais vertentes do simbolismo brasileiro: a elevação da condição humana a 
níveis transcendentais (Cruz e Souza) e a personificação da morte na figura da 
amada (Alphonsus de Guimaraens). Segundo Massaud Moisés "(...) os temas 
sociais e circunstancias cedem terreno a uma poesia que anseia exprimir o 
vago, o transcendente, o incerto, o nebuloso, o luarento”63. Uma das 
consequências de tudo isso é o modernismo brasileiro, período literário em que 
se insere Cecília Meireles, escritora com muitas características decadentes, 
designação dada pelos simbolistas aos poetas que se mostram assombrados 
com a crueldade do tempo e a eminência da morte – duas das principais 
temáticas da escritora brasileira. 
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Além disso, ela foi uma poeta que tentou unir as novas liberdades 
formais pregadas pelo movimento modernista à tradição simbolista; em sua 
poesia se percebe a busca por uma linguagem capaz de comunicar as 
experiências metafísicas e herméticas do ser humano, o que lhe conferiu um 
lugar especial no modernismo brasileiro e fez dela uma pós-simbolista 
(designação assumida por Otto Maria Carpeaux em seu artigo “Poesia 
intemporal”) pois (como observa Miguel Sanches Neto) Cecília 
 
[n]ão se trata, portanto, de uma “neo-simbolista” que apenas 
voltava ao Simbolismo de maneira passiva, mas de uma autora 
que parte deste movimento, e do que havia nele de conexões 
com o Parnasianismo, rumo a uma arte moderna escoimada de 
seu materialismo limitador, fazendo preponderar um desejo de 
unificação e não de cisão, de universalização e não de 
particularização. E este desejo se realiza muito pelo 
desprendimento dos vínculos terrenos, num movimento de 
ascensão que lhe dá um olhar mais amplo sobre o homem e a 
existência.64 
 
Essas características, que percorrem toda sua obra poética, são 
evidenciadas em alguns de seus metapoemas, como, por exemplo, “Lei do 
passante”. 
 
2.2 O POETA E SUA LEI 
Lei do passante 
 
Passante quase enamorado, 
nem livre nem prisioneiro 
constantemente arrebatado, 
– fiel? saudoso? amante? alheio? – 
a escutar o chamado, 
o apelo do mundo inteiro, 




Passante quase enamorado, 
já divinamente afeito 
a amar sem ter de ser amado, 
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porque o tempo é traiçoeiro 
e tudo lhe é tirado 
repentinamente do peito65, 




Passante quase enamorado, 
pelos campos do inverdadeiro, 
onde o futuro é já passado... 
– Lúcido, calmo, satisfeito, 
– fiel? saudoso? amante? alheio? – 




“Lei do passante” inicia o livro Poemas escritos na Índia, e parece uma 
espécie de poética do viajante. Essa obra é composta de 59 poemas, fruto do 
encantamento que a Índia causou em Cecília, já que os textos, segundo o 
próprio título do livro, foram escritos na Índia. Nesses poemas o que se pode 
perceber é uma mistura forte de sensações, onde um colorido forte contrasta 
com a paisagem cinza, branca e preta que algumas vezes o eu lírico percebe à 
sua frente, um lugar onde a riqueza e a miséria absoluta convivem lado a lado. 
Segundo Umberto Eco: 
 
Nós entendemos “poética” num sentido mais ligado à acepção 
clássica: não como um sentido de regras coercitivas, (a Ars 
poética como norma absoluta), mas como programa 
operacional que o artista se propõe de cada vez, o projeto de 
uma obra a realizar tal como é entendido, explícita ou 
implicitamente, pelo artista. (...)67 
 
Um fato que reforça a aproximação do texto com uma arte poética é ser 
esse o único poema do livro, na primeira edição brasileira de Poemas escritos 
na Índia e também na do centenário de nascimento da autora, totalmente em 
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itálico. Talvez essa disposição gráfica fosse acidental, se não fosse o caráter 
de prefácio aqui encontrado, onde parece haver uma espécie de resumo ou 
pistas do que será visto durante a leitura da obra. 
Há alguns mistérios na estrutura do poema, constituído de três estrofes 
de tamanhos e metros variados. 
A primeira estrofe é uma sétima formada por rimas graves, alternadas ou 
cruzadas [a, b, a, b, a, b, a], rimando: enamorado – arrebatado – chamado – 
lado (rimas consoantes), prisioneiro – alheio – inteiro (rimas toantes). Os 
versos 1, 3, 4, 7 são octossílabos; os versos 2, 5 e 6 são redondilhas maiores. 
A segunda estrofe também é uma sétima com rimas graves, alternadas 
ou cruzadas [a, b, a, b, a, b, a], rimando enamorado – amado – tirado – 
malgrado (rimas consoantes), afeito – traiçoeiro – peito (rimas toantes). Os 
versos 1, 3, 6 e 7 são octossílabos e os versos 2, 4 e 5 são redondilhas 
maiores.  
A terceira estrofe é uma sextilha com rimas graves, apresentando 
algumas diferenças das estrofes anteriores, já que os dois primeiros pares 
rímicos são alternados, seguidos de um par emparelhado e fechando com 
outro interpolado [a, b, a, b, b, a], rimando enamorado – passado – convidado 
(rimas consoantes), inverdadeiro – satisfeito – alheio (rimas toantes). Além 
disso, todos os versos são octossílabos.  
Os três versos que intercalam as estrofes maiores (monósticos?) são 
dissílabos formados por palavras paroxítonas, havendo semelhança sonora 
apenas na última letra de cada palavra, ou seja, a semelhança não ocorre na 
sílaba tônica. Contudo, como são perguntas formadas cada uma por apenas 
uma palavra paroxítona, há uma semelhança rítmica entre esses versos, que 
seguem o esquema _U. 
No primeiro verso do poema, “passante” está ligado a “enamorado” pela 
palavra “quase”, que acaba relativizando a definição aí dada. A relativização 
prossegue, e no segundo verso a conjunção “nem”, que acompanha dois 
adjetivos (triste e prisioneiro), continua a marcar a indefinição do passante, já 




inicia o terceiro verso, ligado a “arrebatado”, demonstra como o passante não é 
dono de seu destino, pois é sempre jogado de lado a lado. Então ele é tomado 
por um sentimento comum aos escritores da escola simbolista, descrito por 
Anna Balakian como: 
 
(...) o estado de espírito do poeta que está assombrado com a 
crueldade do tempo e a iminência da morte. É um 
açambarcamento com o eu e com os mistérios de uma fixação 
interior sobre os limites incompreensíveis da vida e da morte; é 
a sensibilidade do supersensível.68 
 
Quatro perguntas no meio da estrofe (o quarto verso) provocam uma 
quebra no ritmo do poema, já que a entonação dessas orações é diferente das 
anteriores. A partir daí a prosopopeia, representada pelo chamado do mundo 
inteiro, transfere o foco do passante para o mundo – do eu para o objeto – além 
de todos os versos estarem em enjambement. E as reticências que finalizam a 
estrofe demonstram que seu sentido não está completo. 
Em seguida há um monóstico de apenas uma palavra que questiona o 
que foi dito anteriormente – chega? –, mantendo, assim, a tônica inicial do 
poema, que é formada por uma atmosfera de indefinição constante. Há uma 
tentativa de caracterizar uma das fases da viagem, a chegada. 
O antecanto que inicia a segunda estrofe não prossegue a imprecisão do 
começo do poema. Agora o “passante quase enamorado” está “já divinamente 
afeito”. Dois advérbios (um de tempo, outro de modo) unem-se ao adjetivo para 
mostrar que o que antes oscilava entre uma coisa e outra toma uma forma 
mais definida. O passante, que parece ter se habituado aos problemas da vida, 
sabe que deve se desapegar das coisas terrenas. Ele deve “amar sem ter de 
ser amado”, pois a vida é passageira e tudo deixa de existir “repentinamente” 
(mesmo que haja um desejo contrário). Isto faz com que a felicidade seja 
sempre fugidia, aparecendo um dualismo de sensações decorrentes do contato 
com o mundo e a certeza de sua transitoriedade (traço fortemente 
decadentista). Aqui, o tempo é algo ruim, já que está caracterizado por um 
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adjetivo pejorativo, “traiçoeiro”. Novamente os versos estão em enjambement, 
fazendo com que a estrofe toda represente uma única frase, mas o foco 
permanece na figura humana. 
O monóstico que vem em seguida relativiza também esta estrofe, mais 
bem definida que a primeira, trazendo novamente o caráter de imprecisão ao 
texto. Parece agora haver a intenção de caracterizar outra fase da viagem, a 
passagem. 
O antecanto reaparece e mantém a imprecisão do poema. O passante, 
agora, atravessa os “campos” (metáfora de existência) “do inverdadeiro”, um 
substantivo se une a um neologismo dando a sensação de desamparo diante 
do mundo novo que se configura – o mundo moderno –, e que cria uma 
atmosfera de solidão e sonho, onde o terreno (o presente, a vida) entra em 
conflito com o espiritual (o futuro, a morte). 
Três adjetivos com valor positivo caracterizam o indivíduo, pela primeira 
vez identificado de forma mais precisa. Mas as reticências que seguem a 
enumeração trazem um tom de hesitação ao verso, já que não é nem uma 
afirmação, nem uma exclamação, a sua conclusão está suspensa. Em seguida 
há um verso entre travessões que assume função apositiva, onde as quatro 
perguntas da primeira estrofe reaparecem, relativizando as afirmações feitas 
pelo verso anterior. O indivíduo observa o que o futuro lhe reserva – a morte. 
O monóstico que finaliza o poema coloca em dúvida o que foi dito antes, 
além de caracterizar outra etapa da viagem, a volta. 
As três estrofes que compõem o poema parecem representar as fases 
da vida. A primeira trata do passante que chega. Alguém que acaba de nascer 
e sente um estranhamento muito forte, que é chamado pela vida, e se 
impressiona com o que vê, pois tudo é novidade. A segunda fala de um 
indivíduo jovem, que se acostumou com a existência e já teve experiências 
ruins, o que lhe trouxe a consciência de que o tempo, que consome tudo que 
existe, é traiçoeiro, e a morte pode aparecer a qualquer momento. O assunto 
da terceira é a velhice, que acaba com todas as esperanças humanas, pois o 




o ser deve se desprender das coisas terrenas e rumar para o mundo espiritual. 
Voltar de onde veio para continuar o ciclo da existência humana. 
Além disso, como o texto em questão faz parte do livro Poemas escritos 
na Índia, sua tripartição permite supor uma referência às duas trindades hindus 
– a primeira representando as três fases do mundo, onde Brahma é o criador, 
Vishnu o conservador e Shiva o destruidor, e a segunda aludindo ao Bramam, 
que representa o ser, a consciência e a felicidade. Então se o poema for 
associado diretamente ao hinduísmo, a primeira parte pode representar a 
criação, ou o ser; a segunda a conservação, ou a consciência; e a terceira a 
destruição, ou a felicidade – que só é alcançada com a morte. 
 Outro elemento que reforça tal aproximação é a palavra “lei” presente 
no título do poema, que remete ao dharma, para os hindus a lei que rege a 
existência – por mais que tente, o homem não pode fugir do seu destino – o 
carma. 
Octavio Paz afirma que: 
 
No final de muitos sutras Prajnaparamita [os ensinamentos de 
Buda Gautama], a ideia da viagem ou salto é expressada de 
maneira imperiosa: “Oh, ido, ido, ido para a outra margem, 
caído na outra margem”. Poucos realizam a experiência do 
salto, embora o batismo, a comunhão, os sacramentos e outros 
ritos de iniciação ou de passagem sejam destinados a nos 
preparar para essa experiência. Todos têm o fito comum de 
nos transformar, de nos tornar “outros”. Daí que nos deem um 
novo nome, indicando assim que já somos outros – acabamos 
de nascer ou renascer. O rito reproduz a experiência mística da 
“outra margem”, tanto quanto o fato capital da vida humana: 
nosso nascimento, que exige previamente a morte do feto. E 
talvez nossos atos mais significativos e mais profundos não 
sejam mais que a repetição desse morrer do feto que renasce 
em criatura. Em suma, o “salto mortal”, a experiência da “outra 
margem”, subentende uma mudança de natureza – é um 
morrer e um nascer. Mas a “outra margem” está em nós 
mesmos. Sem que nos movimentemos, quietos, nos sentimos 
arrastados, movidos por um grande vento que nos deixa fora 
de nós. Deixa-nos fora e ao mesmo tempo empurra para dentro 
de nós. A metáfora do sopro se apresenta algumas vezes nos 
grandes textos religiosos de todas as culturas: o homem é 
desenraizado como uma árvore e lançado para além, para a 
outra margem, ao encontro de si mesmo. E aqui se apresenta 




ou participa de uma maneira paradoxal. Se tiver sido escolhido 
pelo grande vento, é inútil que o homem tente resistir a ele. E 
ao inverso: qualquer que seja o valor das obras ou o fervor da 
súplica, não se produz o fato se o poder estranho não intervier. 
A vontade se mistura a outras forças de maneira emaranhada, 
exatamente como no momento de criação poética. Liberdade e 
fatalidade marcam encontro no homem.69 
 
Dessa forma a viagem é um percurso, um trajeto que tem por objetivo 
alcançar a outra margem; uma busca que representa a passagem do indivíduo 
entre um plano e outro, trajetória que não pode ser controlada por ele, já que 
não é dono de seu destino, pois está preso à lei da existência. Isso gera uma 
renovação constante. Viajar, então, além de viver é renascer, é tornar-se outro 
na busca por si mesmo e por seu lugar no mundo, é chegar à outra margem, 
ou melhor, à terceira margem (“Chega?”, “Passa?”, “Volta?”), a profundidade 
do indivíduo, sua essência, até o dia da libertação. Vasudha Narayanan afirma 
que para os hindus 
 
(...) [a] morte da pessoa é seguida por renascimento e o ciclo 
de nascimento e morte continua até se alcançar a libertação 
(moksha). O renascimento é entendido como sofrimento e a 
felicidade de que se goza na Terra é considerada temporária. A 
libertação é concebida de diversas formas, entre as quais: 
como inefável e para além de qualquer palavra; como união 
amorosa com o ser supremo; como perder a própria 
consciência no ser supremo; e como estar na morada celestial 
de Vishnu, chamada Vaikuntha.(...)70 
 
Isso se aplica à obra de Cecília Meireles como um todo, que tem como 
temas recorrentes a viagem em busca de si mesma e também o ciclo da 
existência humana, como, por exemplo, “Ísis”, “Cidade seca” e “Arte de ser 
feliz”. 
Dividir o poema em três partes, evocar o passante e tentar descrevê-lo 
ou defini-lo é uma forma de demonstrar o desenraizamento desse indivíduo no 
mundo material, além de evidenciar seu constante renascimento. Em cada 
estrofe do poema o passante é renomeado (rebatizado?), pois a cada momento 
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ele se torna diferente do que fora antes. Por renascer, não é o mesmo em 
nenhuma das vezes que é evocado, em nenhum outro momento da vida. As 
três fases da viagem apresentam três seres diferentes, que são recebidos pelo 
mundo de formas diferentes e que reagem ao universo que os cerca de 
maneiras diversas. A paisagem diante da janela, mesmo sendo a mesma, 
nunca é igual, já que cada vez que se olha, busca-se algo diferente do que fora 
procurado anteriormente (como em “Arte de ser feliz” e “Janelas de hotéis”), e 
aquele que parte nunca é o mesmo que chega. 
Nas palavras de Octavio Ianni: 
 
Quem viaja larga muita coisa na estrada. Além do que larga na 
partida, larga na travessia. À medida que caminha, despoja-se. 
Quanto mais descortina o novo, desconhecido, exótico ou 
surpreendente, mais liberta-se de si, do seu passado, do seu 
modo de ser, hábitos, vícios, convicções, certeza. Pode abrir-
se cada vez mais para o desconhecido, à medida que 
mergulha no desconhecido. No limite, o viajante despoja-se, 
liberta-se e abre-se, como no alvorecer: caminhante, não há 
caminho, o caminho se faz ao andar.71 
 
Andar sempre, já que a vida só existe em movimento. Tanto é que em 
“Lei do passante” a temática da passagem é reforçada pela aliteração da 
consoante sibilante, que aparece (entre surda e sonora) 30 vezes ao longo do 
texto, além das labiodentais [f], [v] e das fricativas [x], que têm uma recorrência 
menor. Esses sons não surgem isoladamente, mas ligados a pelo menos um 
signo que guarda em si o sentido de passagem, passante. Silêncio (morte) e 
sopro (vida) se aproximam; a criatura viva ruma para a morte. 
E o antecanto não só intensifica a intenção do texto de definir o 
passante, como também a ideia da passagem, já que um termo repetido acaba 
tendo mais força do que se fosse dito apenas uma vez. 
Mais que uma regra, existe aqui a lei daquele que tem consciência de 
sua transitoriedade no mundo, e por isso deve se desligar da matéria, dando 
importância ao etéreo, pois os tempos se misturam e “o futuro é já passado”, o 
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que faz com que o passante se sinta exilado no mundo em que vive, alguém 
solitário que não consegue se apegar a nada, e sabe que o ser é passageiro. 
A inquietação diante dos mistérios da vida faz o indivíduo reinventar a 
realidade, montando um quadro a partir das reminiscências de sua memória, o 
que povoa seu universo de tristeza, melancolia e solidão.  No sonho que a vida 
parece representar, o material e o espiritual entram em conflito e o ser busca 
no mundo que o cerca elementos que possam mostrar mais de sua identidade 
fugidia, suspensa em sua própria repetição. A morte, experiência que reafirma 
a vida, seria a superação de tudo isso e ao mesmo tempo parte do ciclo da 
existência. 
Para Cecília, a função do poeta é recordar, pois tem a obrigação de 
salvar o passado do possível esquecimento, trazendo de volta à vida “o que o 
tempo não traz, nunca mais, nunca mais”72. A posição do eu lírico perdido 
diante do que já não existe mais gera o discurso poético. Mas lembrar o que 
passou é reviver a dor da perda, pois cada vez que o passado reaparece o 
sofrimento vem junto com ele. O fluxo dessas experiências, tudo o que foi visto, 
amado, perdido representa o mundo para a poeta, que olha o presente como 
quem vê o passado, pois só a memória reúne o que não existe mais, tornando-
se, assim, uma ficção daquilo que passou, algo irreal, idealizado. O poema 
seria, então, uma viagem para dentro de lembranças que fazem com que o 
mundo receba uma nova ordem para renascer a partir do discurso poético. 
Essas características aproximam a obra da brasileira das obras dos escritores 
simbolistas, pois para essa escola (nas palavras de Anna Balakian), assim 
como para Cecília, 
 
(...) sua preocupação maior era o problema não-temporal, não-
sectário, não-geográfico e não-racional da condição humana: o 
confronto entre a mortalidade humana com o poder de 
sobrevivência, através da preservação das sensibilidades 
humanas nas formas artísticas.73 
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O espanto da poeta com a efemeridade da vida é tema de vários de 
seus textos, e fica muito mais evidente quando ela comunica sentimentos 
pessoais e únicos através de um processo criativo que traz um caráter 
universalizante ao discurso poético (outra característica do movimento 
simbolista), como ocorre, por exemplo, em “Cidade seca”. 
 
2.3  A PASSANTE E A PASSAGEM 
Cidade seca 
 
A estrada – pó de açafrão que o vento desmancha. 
E quem passa? 
 
O esqueleto visível do poço com suas escadas antigas. 
E quem chega? 
 
Pelos palácios vazios, paredes de nácar, de espelhos baços. 
E quem entra? 
 
Chuva nenhuma, jamais. Os rios de outrora – vales de poeira. 
E quem olha? 
 
Ainda rósea, e crespa de inscrições, de arcos, pórticos, varandas, 
A cidade admirável é um cravo seco na mão do sol reclinado. 
Do sol que ainda a beija, antes de morrer, também.74 
 
Este poema é composto de cinco estrofes, sendo as quatro primeiras 
dísticos e a última um terceto. O primeiro verso da primeira estrofe é um 
alexandrino e o primeiro das três outras é composto de dezessete sílabas 
poéticas. 
O segundo verso de cada uma das quatro primeiras estrofes é um 
trissílabo formado por perguntas, todas finalizadas por paroxítonas. Além disso, 
o primeiro verso das quatro primeiras estrofes do poema possui uma sintaxe 
muito particular, o que fica evidente desde o começo do texto. 
O título do poema faz referência a um lugar onde não chove, o que torna 
a vida difícil. Nesse lugar, o açafrão, uma flor colorida natural das Índias 
Orientais e da Europa, torna-se pó (forma na qual é utilizado como tempero ou 
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corante), algo etéreo e sem forma, e acaba sendo destruído pelo vento, 
também etéreo e sem forma. A ação do tempo, contida no trabalhoso processo 
de transformação da flor em pó, une-se à ação da seca e causa a destruição 
do ser. A metáfora que inicia o poema é a forma através da qual é descrita 
essa destruição. 
O primeiro verso está dividido em duas partes em que são apresentados 
dois elementos, a estrada e aquilo em que ela vai se transformar – “pó de 
açafrão”. A única ação aqui praticada não é a do ser nem a de ser, já que o que 
une o sujeito ao aposto é o travessão, mas a daquele que destrói esse ser, pois 
o único verbo presente nesse verso é “desmanchar”. E o vento, causador da 
degradação, só existe em movimento, se parar deixa de ser o que é, por isso 
sua presença sugere que a vida é algo dinâmico e o indivíduo está em 
constante transformação (de passagem). Se o primeiro verso apresenta 
apenas o ente, a estrada, o segundo verso da estrofe, um trissílabo, mostra 
apenas a ação, questionando sobre quem a executa. A estrada existe, mas não 
se sabe quem trafega por ela. 
O primeiro verso da segunda estrofe não possui nenhum verbo, 
entretanto a metáfora aí criada encerra em si a ideia de morte. O poço, 
profundo e escuro, deixa de armazenar água, perdendo sua essência.  E à 
medida que seca, sua degradação torna-se visível, pois o surgimento de seu 
esqueleto com suas escadas antigas denuncia seu envelhecimento. Essa é 
outra transformação causada pela ação do tempo. Como a água é muito 
importante, já que ela é responsável pela manutenção da vida e também pela 
purificação do indivíduo, na Índia são feitos poços nos templos para torná-los 
mais agradáveis às divindades, pois se elas não gostarem do lugar podem 
procurar outra moradia. Se o poço seca, as divindades vão embora. 
O segundo verso dessa estrofe destoa do primeiro de duas formas. 
Primeiramente ele possui um verbo, possui uma ação sendo praticada 
explicitamente. Mas, como o segundo verso da estrofe anterior, não demonstra 
quem a pratica, já que o pronome interrogativo “quem” questiona sobre o autor 




O primeiro e o segundo versos dessa estrofe parecem não ter relação 
entre si, pois primeiramente é descrito um poço, em seguida questiona-se a 
respeito de quem chega, mas não fica claro o lugar em que esse alguém 
chega. Aparentemente não há relação entre a descrição do primeiro verso e a 
ação do segundo. Mas esta incoerência é apenas superficial, pois aqui as 
palavras assumem, como prega a escola simbolista, a função de simbolizar, 
sugerindo mais do que afirmando. A estrada apresentada na primeira estrofe 
seria uma alegoria da vida, que se esvai à medida que o tempo passa, o que é 
evidenciado pela presença do pó, princípio e fim da existência para os cristãos. 
Na segunda estrofe o poço também é uma figura alegórica, representando uma 
vida destruída pela ação do tempo, um corpo transformado em esqueleto. Há 
aquele que passa (vive) e aquele que chega (morre), mas não fica claro quem 
eles são. Contudo, segundo William Stoddart em seu livro O hinduísmo, 
“quanto à questão de saber qual dos caminhos um aspirante seguirá, ela é 
preponderantemente uma questão de temperamento e vocação; o Caminho 
escolhe a pessoa, não a pessoa escolhe o caminho”.75 
Além disso, o açafrão representa, para os hindus, o desapego (de 
acordo com alguns indícios encontrados durante a pesquisa e também com 
Gita Mehta, autor de Carma-Cola), portanto aquele que caminha pela estrada 
de pó de açafrão está a caminho da libertação do ciclo da existência, o 
moksha, que no hinduísmo pode ser alcançado, de acordo com Vasudha 
Narayanan, de três formas diferentes, através de três caminhos diferentes. 
 
No Bhagavad Gita, Krishna descreve três caminhos para a 
libertação: o caminho da ação, o caminho do conhecimento e o 
caminho da devoção. Alguns hindus os consideram como 
caminhos múltiplos para o divino, outros como aspectos de 
uma única disciplina. O caminho da ação (Karma yoga) é o 
caminho da ação altruísta: a pessoa deve cumprir seu dever 
(dharma), como estudar ou praticar boas ações, mas não por 
temor de repreensão ou castigo, ou por esperança de elogio ou 
recompensa. Renunciando assim aos frutos de sua ação, a 
pessoa alcança uma paz permanente. Isto implica agir de 
forma altruísta para o bem da humanidade e executar todas as 
ações de maneira compassiva. 
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De acordo com o caminho do conhecimento (jñana yoga), 
alcançando o conhecimento das escrituras pode-se chegar a 
uma sabedoria transformadora que destrói o karma passado da 
pessoa. Esta sabedoria pode ser adquirida através do estudo 
dos textos com um mestre (guru) adequado, através da 
meditação e através do controle físico e mental na forma da 
disciplina do ioga. 
O terceiro caminho para a libertação é o mais enfatizado no 
Bhagavad Gita: o caminho da devoção (bhakti yoga). É muito 
popular entre os hindus de todas as profissões.76 
 
A terceira estrofe possui uma sintaxe e um ritmo diferentes das 
anteriores. O primeiro verso da primeira estrofe é formado por dois elementos 
no singular – a estrada e o pó –, e a metáfora, que sugere a passagem do 
tempo apenas na segunda parte do verso, é o que fica mais evidente. No 
primeiro verso da segunda estrofe aparece um elemento no singular e outro no 
plural. Dividindo-o em duas partes: na primeira, está o esqueleto; na segunda, 
as escadas antigas, e a figura fúnebre surge desde o começo do verso de 
forma mais intensa. Já o primeiro verso da terceira estrofe apresenta três 
elementos, todos no plural, que o segmentam em três partes. Além disso, não 
há, nesse verso, algo que represente diretamente a passagem do tempo. 
Os palácios, sinônimo de riqueza e poder, estão vazios, o que traz a 
sensação de solidão do eu lírico ao poema, traço constante na lírica de Cecília 
Meireles, que dizia que apenas em silêncio conseguia praticar sua verdadeira 
religião. O nácar, substância que forma as conchas e as pérolas, compõe 
também as paredes do palácio, que está fechado como os moluscos, o que 
impede a entrada de qualquer coisa que seja. Além disso, os espelhos que aí 
existem, por estarem baços, não podem mais mostrar nada, eles perderam sua 
função porque sua natureza foi modificada pelo tempo, e também porque não 
há nada além das paredes para refletir, o que intensifica a solidão do eu lírico. 
Se o espelho não reflete, o eu não pode sequer reconhecer sua imagem, e se 
não há o outro em quem se espelhar, é difícil o indivíduo reconhecer sua 
própria imagem. 
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“E quem entra?”, quem é capaz de penetrar essa concha que, mesmo 
vazia, está fechada? Novamente a pergunta que compõe o segundo verso da 
estrofe parece destoar do verso anterior, mas funciona como uma antecipação 
do que o poema trata em seguida. O que fica evidente na estrofe seguinte. 
Como a concha, para os hindus, simboliza o OM, a vibração inicial que originou 
a vida, as paredes de nácar parecem representar a capacidade de geração da 
vida (uma metáfora do útero materno?). 
Nem mesmo a chuva, nem mesmo a água, algo que pode se moldar de 
acordo com o ambiente em que se encontra, que pode transpor as mais difíceis 
barreiras, consegue adentrar esta fortaleza de solidão, nunca. Isto é dito em 
um verso que está dividido em três partes. Na primeira é enfatizada a 
impenetrabilidade desse ser que se encerra em si mesmo através da dupla 
negação – “chuva nenhuma, jamais”. Na segunda, está representado o ser e 
na terceira, o que acontece com ele por causa de seu isolamento no mundo. A 
seca faz com que “os rios de outrora” se tornem “vales de poeira”. Esse é o 
verso mais fúnebre do texto. A estiagem é tão forte que a cidade se torna 
inóspita e infértil. A água não existe nesse lugar, por isso a vida também não 
existe. 
No verso seguinte surge uma das perguntas mais enigmáticas do 
poema, “e quem olha?”. Novamente aparece descrita a ação, porém, como 
anteriormente, não se sabe quem a pratica. Mas há outra incógnita além da 
identidade do observador: o que é visto por ele? Na Índia, é muito comum as 
pessoas realizarem peregrinações para serem vistas pelas divindades, que 
muitas vezes habitam os rios. Como o rio está seco, “quem olha”? 
A maior dúvida presente nesses questionamentos é a identidade 
daquele que pratica as ações enunciadas. Sabe-se que alguém passa, chega, 
entra e olha, mas não se sabe quem faz isso. Os sujeitos presentes no poema 
não são pessoas, mas coisas. Há a estrada, o poço, os palácios, o rio, mas não 
há nenhuma figura humana. 
A última estrofe do poema possui características diferentes das 




composto por um verso de dezessete sílabas, um de dezenove e um 
alexandrino. A sintaxe desses versos é, também, diferente da dos anteriores, 
começando pelo fato de que os dois primeiros estão em enjambement (como o 
primeiro deles não possui nenhum verbo, funciona como complemento do 
segundo). A cidade seca, “ainda rósea, e crespa de inscrições, de arcos, 
pórticos, varandas”, é representada, aqui, pelo cravo, algo frágil e de existência 
efêmera como a maioria das flores. Mas a escolha dessa flor ao invés de 
qualquer outra, como a rosa – que figurou muitas vezes como representante 
das flores nas poesias de Cecília (como, por exemplo, nos cinco “motivos da 
rosa”) – não parece aleatória. O cravo é muito mais crespo que a rosa, tanto 
física quanto sonoramente (a vibrante de “cravo” é diferente da de “rosa”), e 
esses dois sons se alternam em todos os versos dessa estrofe. A arquitetura 
indiana é também uma mistura das formas lisas com as formas angulares, pois 
as invasões que a Índia sofreu por mais de três mil anos, e as inúmeras 
guerras civis pelas quais passou ao longo do tempo transformaram sua 
paisagem e construiu uma nação marcada pelo conflito entre seus povos. 
Templos hindus foram arrasados para construção de mesquitas, e em todo o 
território indiano surgiram prédios formados por grandes cúpulas e ladeados 
por belíssimos arcos em meio a jardins. Se a vibrante pode representar as 
formas angulares, a sibilante parece representar as formas arquitetônicas lisas. 
Então a cidade seca indiana é uma variação entre as formas lisas e angulares, 
é uma mistura de culturas. 
E a prosopopeia presente nos dois últimos versos (o sol que beija) 
apresenta a única figura humanizada em todo texto, o sol, que, aliado à 
ausência de chuva, causa a destruição da cidade. Mas ele não só consome 
como é também consumido, ninguém foge da morte, parte do ciclo da 
existência e tema recorrente na poesia de Cecília Meireles, que apresenta uma 




Por mais que sacuda os cabelos, 
por mais que sacuda os vestidos, 





A poeira dos mendigos, em cinza e trapos, 
dos jardins mortos de sede, 
dos bazares tristes, com a seda a murchar ao sol, 
a poeira dos mármores foscos, 
dos zimbórios tombados, 
dos muros despidos de ornatos, 
saqueados num tempo vil. 
 
A poeira dos mansos búfalos em redor das cabanas, 
das rodas dos carros, em ruas tumultuosas, 
do fundo dos rios extintos, 
de dentro dos poços vazios, 
das salas desabitadas, de espelhos baços, 
 
a poeira das janelas despedaçadas, 
das varandas em ruína, 
dos quintais onde os meninozinhos 
brincam nus entre redondas mangueiras. 
 
A poeira das asas dos corvos 
nutridos da poeira dos mortos, 
entre a poeira do céu e da terra. 
 
Corvos nutridos da poeira do mundo. 
 
Da poeira da poeira.77 
 
Esse poema é composto de sete estrofes de tamanhos variados (dois 
monósticos, dois tercetos, um quarteto, um quinteto e uma sétima), rimas 
brancas e versos livres, em enjambement, onde o vocábulo “poeira” é repetido 
10 vezes e evoca uma realidade além daquela que representa inicialmente; ele 
parece ter a função de simbolizar, traço fortemente simbolista e hindu, pois 
esse dois sistemas de pensamento creem que definir é limitar. 
Já na primeira estrofe a repetição da locução (paralelismo) “por mais 
que” intensifica a ação do indivíduo de tentar se livrar daquilo que vem dos 
caminhos, além de, ao mesmo tempo, transmitir a inutilidade dessa ação, pois 
por mais que o indivíduo tente, não pode fugir de seu destino fatídico. Segundo 
Chevalier e Cheerbrant: “Sacudir a poeira das sandálias é uma fórmula que 
simboliza o abandono total do passado, uma ruptura completa, uma negação 
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de tudo que representava essa poeira: pátria, família, amizade”.78 E a utilização 
do verbo “jazer” confere um tom fúnebre a tudo isso. 
A “poeira” é a metáfora de todo o universo que cerca o eu lírico, e a 
enumeração de termos adjetivos ligados a ela, na segunda estrofe, representa 
a tentativa da poeta de definir a origem desse elemento. Todos os substantivos 
da estrofe são associados a algo negativo: “mendigos” – “cinza e trapos”; 
“jardins” – “mortos de sede”; “bazares” – “tristes”; “seda” – “a murchar ao sol”; 
“mármores” – “foscos”; “zimbórios” – “tombados”; “muros” – “despidos de 
ornatos”. Essa enumeração culmina na caracterização do substantivo mais 
representativo da estrofe – “tempo”, ligado ao adjetivo mais intenso até o 
momento – “vil”. Tudo de ruim elencado anteriormente parece se relacionar 
com a ação do tempo vil, o mais cruel de todos os inimigos. Sacudir, 
abandonar tudo, pátria, família, amizade, para, enfim, alcançar a libertação, é 
esse o principal objetivo do hinduísmo. 
Na terceira estrofe a enumeração de elementos adjetivos parece 
representar o conflito entre passado e presente, o encontro do antigo com o 
novo. A poeira vem tanto “dos mansos búfalos em redor das cabanas”, quanto 
“das rodas dos carros, em ruas tumultuosas”. O novo e o velho se encontram e 
mudam o mundo, que reaparece através da poeira, a qual também parece ser 
fruto da perda, do esvaziamento – pois vem “do fundo de rios extintos”, da 
inutilidade do ser – “dos poços vazios” e da desfiguração ou do apagamento 
desse ser – “de espelhos baços”. 
A continuidade da mutação é representada sintaticamente pelo 
enjambement que liga o último verso da terceira estrofe ao primeiro verso da 
quarta. Nesse momento a destruição da vida é potencializada pelo adjunto 
adnominal do primeiro verso e pelo complemento nominal do segundo (janelas 
– despedaçadas, varandas – em ruínas). Mas um pouco adiante (na mesma 
estrofe) aparece um elemento que destoa dos anteriores, à poeira é associado 
algo positivo, ela vem “dos quintais onde os meninozinhos brincam nus entre 
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redondas mangueiras”. O diminutivo afetivo “meninozinhos”, que está 
associado ao verbo “brincam”, desfaz o tom de desesperança e desengano 
presente até o momento. Ruptura esta que permanece no verso seguinte, 
quando as mangueiras serão apenas “redondas”. E se o pó parece ser a 
metáfora da experiência de vida do indivíduo, os “meninos nus” são aqueles 
que ainda não viveram muito. 
Cecília parece evocar, nesse poema, muito do que viu em sua viagem à 
Índia. A sua permanência em Bombaim, assunto de sua crônica “Adeus, 
amiga...”, reaparece nas figuras dos corvos atraídos pelos mortos deixados na 
Torre do Silêncio que aí existe, uma das últimas do mundo. 
Os corvos por si só trazem evocações sombrias, e as associações feitas 
entre eles e seus hábitos alimentares, “corvos nutridos da poeira do mundo”, 
evidenciam um apagamento da leveza do pássaro, uma figura constante na 
lírica ceciliana. Mas o mais contraditório é que o que acentua o caráter fúnebre, 
evidente nesse animal, é algo leve e fugaz. Além disso, segundo Jean 
Chevalier os pássaros noturnos são associados aos espíritos e o corvo, 
pássaro preto, é o símbolo da inteligência e da interseção entre o humano e o 
divino. Na Índia, o pássaro representa a alma individual e o espírito universal (o 
conhecimento puro). 
Mas a leveza do pássaro representa, também, algo negativo, pois se as 
operações da imaginação podem ser leves, também podem ser instáveis, o 
que é conhecido no budismo como distração ou divertimento. Contudo, as aves 
também podem significar a amizade dos deuses com os mortais, já que na 
cultura oriental são responsáveis por receber a ambrosia daqueles e entregá-la 
aos homens. Para os Upanishades (texto conhecido por Cecília) o pássaro 
representa a alma, que migra de corpo para corpo, significando, assim, a 
imortalidade do espírito. 
Por isso, aqui os corvos parecem a alegoria da migração da alma de um 
corpo a outro, significando a imortalidade do espírito – “corvos nutridos das 




céu e da terra”, funções positivas que acabam mantendo a leveza inerente à 
figura do pássaro e apagando o caráter fúnebre do corvo. 
A sexta estrofe é um monóstico que parece resumir toda a enumeração 
de elementos que qualificam a poeira. Aqui se percebe que novamente a figura 
do pássaro é associada à morte, pois os corvos vão se alimentar dos restos do 
mundo. A universalidade de tal destino é figurada no poema pela presença da 
consoante sibilante que, entre surda e sonora, aparece ao longo do texto 101 
vezes, para, na maioria das vezes, formar o plural das palavras. 
A última estrofe também é um monóstico, e parece complementar o 
sentido da estrofe anterior. Os corvos se alimentam não só da poeira que vem 
do mundo todo, mas também daquela que vem da própria poeira (do fim de 
tudo). Aqui parece que o ciclo se completa, pois a “poeira da poeira” serve de 
alimento para um ser vivo, o que ressalta a importância da morte para a 
manutenção da vida. Até o dia em que a alma alcança a libertação. 
Se há imagens contraditórias no poema, elas são fruto do contato do ser 
com o mundo e da certeza de sua transitoriedade. Ao se reconhecer 
passageiro o eu lírico passa a refletir sobre o material e o espiritual, e a certeza 
da fugacidade do tempo traz consigo a presença da morte. 
Depois de todo este processo analítico pode-se entender que, por mais 
que não queira, o homem ruma para a morte. Então a viagem (da vida) não 
gera a perda, mas a aquisição; ela representa, aqui, o amadurecimento do 
indivíduo, a experimentação da vida, cuja passagem permite a libertação do 
sujeito, que percebe que tudo se modifica ao longo da travessia. E mesmo 
contra sua vontade é impregnado pela transformação daquilo que o cerca. 
Não só as experiências boas, mas também as experiências ruins 
constroem o indivíduo, que muitas vezes não se reconhece ao longo de sua 
trajetória, pois como o homem constrói sua identidade em sociedade, sozinho 
ele não sabe quem é, não pode ver sua própria imagem, ficando isolada num 
mundo solitário, onde tudo o que existe é apenas a poeira daquilo que um dia 




Em sua viagem através da palavra para dentro do seu universo interior a 
poeta aprende a ver o mundo e se liberta da sua existência, por isso o discurso 
poético se constrói através da relação entre o mundo pessoal e sua projeção 
objetiva. 
Na luta contra o vazio, Cecília se sente vitimada por forças sobre as 
quais não tem controle, que a colocam entre a vida e a morte, os dois maiores 
mistérios da existência humana. E talvez “Som da Índia” seja o texto do livro 
Poemas escritos da Índia que melhor evidencia esse embate. 
 
Som da Índia 
 
Talvez seja o encantador de serpentes! 
 
Mas nossos olhos não chegam a esses lugares  
de onde vem sua música. 
 
(São uns lugares de luar, de rio, de pedra noturna, 
onde o sonho do mundo apaziguado repousa.) 
 
Mas talvez seja ele. 
 
As serpentes, em redor, suspenderão sua vida, 
arrebatadas. 
 
(Oh! elevai-nos do chão por onde rastejamos!) 
 
E muito longe o nosso pensamento em serpentes se eleva 
na aérea música azul que a flauta ondula. 
 
Por um momento, o universo, a vida 
podem ser apenas este pequeno som 
enigmático 
entre a noite imóvel 
e o nosso ouvido.79 
 
Esse poema é composto de três monósticos, quatro dísticos e um 
quinteto, todos com versos brancos, sendo que os dísticos e o quinteto estão 
em enjambement. Aqui o intemporal, o cosmopolita, o etéreo e o universal, 
pregados pelo grupo Festa, surgem através da arte como forma de 
preservação da existência humana. 
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A carga simbólica do texto é evidenciada desde a primeira palavra do 
título do poema, “som”, que evoca a mais efêmera de todas as artes, a música, 
pois ela só existe em movimento, enquanto alguém ou alguma coisa a estiver 
executando. 
Segundo Álvaro Cardoso Gomes: 
 
[a] tentativa de erguer a poesia à condição de música justifica-
se pelo fato de a música ser fundamentalmente subjetiva e, em 
consequência, a mais sugestiva das artes. Para Hegel, a 
música “constitui um modo de representação que tem por 
forma e conteúdo o subjetivo, visto que como arte serve para 
comunicar a interioridade, permanece subjetiva na 
objetividade”. Incapaz, portanto, de reproduzir os objetos do 
mundo real, a música serve para exprimir estados de alma, 
através da sonoridade.80 
 
E o fato de se tratar do “som da Índia” define qual será o universo do 
poema. Sabe-se que as palavras, aqui, exprimem realidades diferentes das 
conhecidas. 
Na Índia os cantos sagrados são a base dos mantras, uma forma de se 
unir com a divindade, um caminho que liga o céu e a terra. Mas afinal, qual 
seria, então, esse som? 
A resposta a esta pergunta se mostra irrelevante desde o começo do 
poema, pela presença da figura do encantador de serpentes, um tipo de artista 
de rua muito comum na Índia. O encantamento das serpentes seria a prática da 
hipnose desses animais através da utilização de instrumentos de sopro, 
geralmente uma flauta. Como as serpentes são insensíveis aos sons 
produzidos pela flauta (por isso a irrelevância do “som da Índia”), os 
encantadores de serpentes costumam embeber seus instrumentos musicais 
em urina de rato, um dos principais alimentos desse animal peçonhento. 
Atraídas pelo cheiro característico da possível presa, as serpentes perseguem 
a flauta, imitando os movimentos realizados pelo encantador, o que gera a 
ilusão de uma hipnose causada pela execução musical. Como a impressão é 
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de que o encantamento se dá através da canção, as pessoas acreditam que 
cessada a música, cessa o encantamento. 
Isso aproxima ainda mais esse texto da escola simbolista, pois as 
sinestesias aí presentes estimulam os cinco sentidos. O encantador de 
serpentes (ou “ele”) chama a atenção com sua música azul (audição e visão) 
que hipnotiza a cobra que rasteja (tato) até ele. Contudo o réptil é atraído pelo 
odor de urina (olfato), do seu provável alimento (paladar). 
Outro elemento de ligação com o simbolismo é a palavra “talvez” – 
presente no primeiro verso do poema – que junto com a hipnose representada 
pela presença do encantador compõem uma atmosfera insólita, onde a 
sugestão é mais forte que a certeza. 
O eu lírico, que apenas ouve a música do encantador de serpentes, não 
consegue ver o artista, nem os lugares onde se encontra, o que não o impede 
de dizer que “são uns lugares de luar, de rio, de pedra noturna”, “onde o sonho 
do mundo apaziguado repousa”, afinal, ele sabe de onde vem aquele som, um 
lugar composto de um elemento imaterial (luar), de outro elemento material 
(rio) e de um terceiro elemento que é formado por algo material e algo imaterial 
(pedra noturna). O verso seguinte, que continua descrevendo este lugar, é um 
dos mais sonoros do poema, intercalando sons sibilantes [s] e [z], com 
oclusivos [p], o que causa uma sensação de pausa e aceleração no ritmo do 
texto, e parece representar o movimento e o repouso da vida. A aproximação 
de realidades diferentes e a mistura de sentidos fazem com que o eu lírico 
apresente o mundo de forma edênica, idealizada. 
Além disso, como o eu lírico não tem contato direto com o lugar de onde 
vem a música já que seus “olhos não chegam a esses lugares”,ele apenas 
pode supor quem executa a música, por isso inicia o texto com a palavra 
“talvez”. 
O monóstico que forma a quarta estrofe retoma o princípio do texto pela 
repetição de “talvez seja”, mas também demonstra uma progressão do poema, 
já que não repete exatamente o que já foi dito e insere elementos novos. O 




estereotipada da Índia, cede lugar ao pronome “ele”, sem um referencial 
definido, e como o eu lírico continua sem ter contato visual com o lugar de onde 
vem a música, a atmosfera de incerteza do começo do texto continua.    
Surge pela primeira vez no texto de forma direta a figura da serpente, 
que antes estava apenas subentendida na presença do encantador. Mas aqui 
esse réptil (que simboliza o oceano para os hindus, pois sua morada é o lugar 
de onde surgiu a vida e para onde ela deve retornar) assume muito mais uma 
função simbólica do que real. 
As serpentes a sua volta irão suspender sua vida, interromper sua 
existência, já que este é o ciclo da existência. 
A súplica feita no monóstico que compõe a sexta estrofe demonstra o 
desejo do eu lírico de elevar-se do chão onde rasteja. E a única forma de isso 
acontecer é através da libertação de sua existência física. Por isso a liberdade 
só pode ser alcançada através da morte. Deixar de rastejar é também deixar de 
sofrer, é desprender-se do material e alcançar o etéreo, pois o verdadeiro 
inferno é a existência humana. Ao conseguir aceitar o destino fatídico do qual 
ninguém pode escapar o indivíduo demonstra estar pronto para habitar um 
novo plano, o espiritual, repetindo o trânsito entre mundo material e espiritual 
até alcançar a libertação. 
Estes lugares maravilhosos e inalcançáveis aos olhos humanos, 
descritos na terceira estrofe, são acessíveis à música, que aqui parece uma 
representação alegórica do espírito humano. Portanto é preciso abandonar o 
material para alcançar o espiritual, é isto que prega a filosofia hinduísta. 
A conformação com a efemeridade da existência humana gera uma 
nova compreensão do universo, o que faz com que os sentidos se misturem na 
relação do homem com o meio. A “aérea música azul que a flauta humana 
ondula” ainda faz parte da realidade do homem, que agora, transformado em 
espírito, a ouve (ou mesmo a vê) muito distante, já que sem esse 
distanciamento a libertação não seria possível. 
Na última estrofe, a maior de todo o poema, o eu lírico demonstra ter a 




universo, a vida podem ser apenas este pequeno som” etéreo e efêmero que “a 
flauta ondula”.  
A aproximação de coisas tão diferentes, além de evidenciar uma visão 
espiritualista do mundo, demonstra a fragilidade humana diante da natureza, 
que, de tão grandiosa, permanece imóvel observando a passagem do tempo. 
Mas não é apenas o tempo que causa estranhamento e desolação no 
homem. A turba amorfa que circula na nova cidade que surge com a 
modernidade também evidencia a solidão do indivíduo no mundo novo que se 
configura, do indivíduo isolado em meio às outras pessoas. Contudo, quando 
Cecília se encontra na Índia, ao invés de se isolar ela se une à multidão para, 
juntas, irem ao encontro de seu destino, é esse o assunto do poema “Multidão”. 
 




Mais que as ondas do largo oceano 
e que as nuvens nos altos ventos, 
corre a multidão. 
 
Mais que o fogo em uma floresta seca, 
luminosos, flutuantes, desfrisados vestidos 
resvalam sucessivos, 
entre as pregas, os laços, as pontas soltas 
dos embaralhados turbantes. 
 
Aonde vão esses passos pressurosos, Bhai? 
A que encontro? a que chamado? 
Em que lugar? por que motivo? 
 
Bhai, nós, que parecemos parados, 
por acaso estaremos também, 
sem o sentirmos, 
correndo, correndo assim, Bhai, para tão longe, 
sem querermos, sem sabermos para onde, 
como água, nuvem, fogo? 
 
Bhai, quem nos espera, quem nos receberá, 
quem tem pena de nós, 




a desabarmos pelas muralhas do tempo?81 
 
“Multidão” é composto por cinco estrofes de tamanhos variados (a 
primeira é um terceto, a segunda uma quintilha, a terceira novamente um 
terceto, a quarta uma sextilha e a quinta um quarteto), com versos brancos, 
livres, em enjambement. Essas escolhas fazem com que a poeta tenha que 
recorrer a outros processos criativos para dar sentido poético ao texto. 
Os hipérbatos das duas primeiras estrofes exigem maior esforço do leitor 
na tentativa de compreendê-las. O substantivo “multidão”, sujeito da primeira 
estrofe, parece, aqui, representar o homem ou a humanidade em geral, e o 
verbo “correr” parece significar morrer ou envelhecer, já que a multidão corre 
para seu destino – a morte. Portanto as palavras são utilizadas para evocar 
uma realidade além daquelas que representam, o que as torna enigmáticas e 
dota de ambiguidade o texto, o que mais uma vez aproxima a obra em verso de 
Cecília Meireles da escola simbolista. 
A multidão que passa mais rápido do que “as ondas do largo oceano” e 
“as nuvens nos altos ventos” (dois elementos que de tão etéreos não têm 
sequer uma forma definida) evidencia a fragilidade da existência humana e sua 
efemeridade diante do que há tanto na terra quanto no céu. 
A locução “mais que” inicia a primeira e a segunda estrofes e, além 
desse paralelismo funcionar como um elemento coesivo, reforça a comparação 
entre coisas diferentes. Vestidos e turbantes, descritos aqui com naturezas 
opostas (a “vestidos” são relacionados os adjetivos “luminosos”, “flutuantes” e 
“desfrisados”, o que lhes confere certa leveza, enquanto que a “turbantes” são 
ligados os termos “pregas”, “laço”, e “embaralhados” o que lhes traz certo 
peso), estão colocados lado a lado. 
Na terceira estrofe a “multidão” é substituída pelos “passos”, metonímia 
que acentua a ideia da passagem presente desde o começo do texto, já que o 
ser animado, mas também indefinido, dá lugar à ação por ele praticada. Além 
disso, o ritmo desse verso é diferente dos anteriores, onde se percebia uma 
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sonoridade fluida e suave. A aliteração da sibilante [s], que entre surda e 
sonora aparece, até o final do primeiro verso da terceira estrofe, quarenta e 
quatro vezes, é abruptamente interrompida pela consoante oclusiva da palavra 
“Bhai”, irmão ou companheiro em híndi. Aqui aparece a primeira das cinco 
perguntas que formam a estrofe, o que também altera o ritmo do poema, 
composto, anteriormente, apenas de afirmações. 
A transformação da estrutura e do ritmo do texto assume um significado 
ainda maior por acontecer no centro do poema; cinco perguntas surgem na 
terceira das cinco estrofes da composição. O meio do texto poderia, aqui, 
representar o meio da vida? Agora começa uma nova etapa. As certezas de 
outrora dão lugar às dúvidas sobre o destino da multidão. 
A quarta estrofe é iniciada por um vocativo, demonstrando que o eu lírico 
se dirige diretamente a alguém que é seu irmão ou companheiro, mas que 
ainda não está bem definido. E ambos parecem ter o mesmo destino que a 
multidão. Mas este destino não é conhecido, pois esta estrofe, a maior de todo 
o poema, é composta de apenas uma frase interrogativa formada por seis 
versos em enjambement, cujo ritmo possui certas particularidades. A começar 
pelo som da consoante oclusiva que se repete três vezes no primeiro verso da 
estrofe. As pausas geradas pela sucessão desse fonema são acentuadas pela 
repetição da sílaba “pa” nos vocábulos “parecemos” e “parados”, que estão 
lado a lado, o que permanece no segundo verso, também iniciado por uma 
oclusiva. Já no terceiro verso a repetição da sílaba “sem” retoma a fluidez do 
poema, estratégia que será usada nos dois versos seguintes, onde será 
repetido o verbo “correndo”, o que reforça a ação por ele representada, e a 
preposição “sem”, que acentua a negação nela contida. 
Com a conjunção “como” a poeta demonstra com quais elementos 
deseja se assemelhar, pois ela e a multidão, mesmo que pareçam paradas, 
talvez estejam correndo, correndo “como água, nuvem, fogo”, elementos sem 
forma definida, de naturezas diferentes e de vida curta, pois a água evapora, a 




e as coisas do mundo, ou a tentativa da poeta de descobrir sua identidade, 
interrompidas na terceira estrofe do texto, reaparece. 
A última estrofe também é iniciada pelo vocábulo híndi “Bhai”, porém, 
aqui mais que a identidade da poeta, o que importa é a identidade de quem irá 
encontrá-la no fim da jornada (o fim da vida), o que fica claro pela repetição do 
pronome “quem”, que aparece três vezes nessa parte do texto. Agora a poeta 
sabe o que ela e seu “Bhai”, ou mesmo a multidão, são; três adjetivos formam 
um verso na intenção de defini-los de forma mais objetiva. Outra coisa certa é 
seu destino, pois a morte sempre vence e o eu lírico tem consciência de que 
ele e a multidão estão a desabar pelas muralhas do tempo. 
O povo da Índia não idealizada, composta por vendedores ambulantes, 
mendigos, artistas de rua, esmoleiros, malabaristas, encantadores de 
serpentes, pessoas limpando o chão em troca de uma moeda, etc., parece ser 
a multidão apresentada pela poeta, já que o texto em questão faz parte do livro 
Poemas escritos na Índia. É em meio aos “cegos, absurdos, erráticos” que 
Cecília não apenas vê, mas também se percebe vista, sentimento também 
evidenciado em muitas de suas crônicas que tratam da sua viagem (real ou 
metafórica) a este país, como, por exemplo, em “Ritmo de um congresso”. 
Neste poema o eu lírico torna-se o flâneur descrito por Baudelaire, 
porque 
 
[a] multidão é seu universo, como o ar é o dos pássaros, como 
a água, o dos peixes. Sua paixão e profissão é desposar a 
multidão. Para o perfeito flâneur, para o observador 
apaixonado, é um imenso júbilo fixar residência no numeroso, 
no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora 
de casa, e contudo sentir-se em casa onde quer que se 
encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e 
permanecer oculto ao mundo, eis alguns dos pequenos 
prazeres desses espíritos independentes, apaixonados, 
imparciais, que a linguagem não pode definir senão 
toscamente. O observador é um príncipe que frui por toda parte 
do fato de estar incógnito. O amador da vida faz do mundo a 
sua família, tal como o amador do belo sexo compõe sua 
família com todas as belezas encontradas, encontráveis e 
inencontráveis; tal como o amador de quadros vive numa 
sociedade encantada de sonhos pintados. Assim o apaixonado 




aparecesse como um reservatório de eletricidade. Pode-se 
igualmente compará-lo a um espelho tão imenso quanto essa 
multidão; a um caleidoscópio dotado de consciência, que, a 
cada um de seus movimentos, representa a vida múltipla e o 
elemento cambiante de todos os elementos da vida. É um eu 
insaciável do não-eu, que a cada instante o revela e o exprime 
imagens mais vivas do que a própria vida, sempre instável e 
fugidia.82 
 
A escolha da poeta de tratar de uma outra realidade diferente da sua 
aliada à temática da morte, a mais recorrente em sua obra, faz com que Cecília 
construa uma relação entre mundo subjetivo e objetivo que dota sua arte de um 
caráter cosmopolita, já que a morte é o único destino comum a toda 
humanidade. 
Para Octavio Paz: 
 
(...) A solidão do novo poeta é distinta: não está só diante dos 
contemporâneos mas diante do futuro. E esse sentimento de 
incerteza ele compartilha com todos os homens. Seu desterro é 
o de todos. De um golpe cortaram-se todos os laços que nos 
pendiam ao passado e ao futuro. Vivemos um presente fixo e 
interminável e, não obstante, em contínuo movimento. 
Presente flutuante. (...)83 
 
Contudo, quando Cecília se encontra na Índia ela deixa de buscar o 
passado e passa a viver o presente pensando no seu futuro, a morte. Mas ao 
olhar o que seu destino lhe reserva não se assombra mais, pois não está mais 
só e acredita que um dia irá se libertar dessa condição. 
Em “Romãs”, texto que também faz parte do livro Poemas escritos na 
Índia, se pode perceber que o caráter universal e cosmopolita dos poemas que 
compõem o livro é fruto, também, do contato direto do eu lírico com uma 
realidade geográfica e filosófica singular que gera uma reação particular do ser 
no mundo. 
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Não deixaremos o jardim morrer de sede. 
Mali asperge com um pouco d´água as plantas. 
Como quem rega? Como quem reza. 
 
Cada vaso recebe cinco ou seis gotas d´água 
e mais o amor de Mali, um amor moreno, sério, 
de turbante branco. 
 
Não deixaremos o jardim morrer de sede. 
Tudo já está calcinado. Pedra, cinza, areia. 
Mali sacode a água dos dedos: 
sementes de vidro ao sol. 
 
As plantas são como magras donzelas 
e assim gentis. 
 
E duas pequenas romãs amadureceram, 
rosa e marfim, 
num casto vestido de folhas foscas. 
 
Esse poema é composto de cinco estrofes: um dístico, três tercetos e 
um quarteto, com versos brancos e livres, sendo que todos os versos da 
segunda, da quarta e da quinta estrofes estão em enjambement. Na terceira 
estrofe apenas o terceiro e o quarto versos fazem uso desse recurso. 
O antagonismo que há entre o título do poema e seu conteúdo confere 
ao texto uma capacidade sugestiva muito grande; mais do que uma situação, 
são descritas aqui as sensações do eu lírico diante da fatalidade da vida. 
Por possuir uma grande quantidade de pevides, a romã tornou-se 
símbolo de amor e fertilidade. Na Índia, as mulheres consomem o suco dessa 
fruta para combater a esterilidade. E para os cristãos ela representa os mais 
altos mistérios de Deus, seus maiores desígnios e suas grandezas. A 
fertilidade que a flor representa dá lugar, no poema, à seca (tema que se 
repete em “Cidade seca”, “Arte de ser feliz”, e em outros textos que tratam da 
Índia), que prejudica a manutenção da vida. 
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A Índia sofreu diversas invasões ao longo dos séculos, o que lhe 
proporcionou uma arquitetura muito particular, fruto do contato entre as 
diferentes culturas (demonstrado no poema “Cidade seca”). Muitos templos 
hindus foram destruídos para a construção de mesquitas e os jardins tornaram-
se muito comuns na paisagem indiana, áreas verdes que seriam uma miniatura 
do mundo e a representação da natureza em seu estado original. Através de 
sua construção e preservação o homem tenta assumir o controle da natureza 
criadora; como as flores e plantas dependem de ciclos, preservar um jardim é 
manter o ciclo da existência, é tomar a posição de criador. Além disso, para os 
hindus a natureza é dotada de três qualidades: criação, preservação e 
destruição; os três ciclos do universo, representados pelas três divindades 
principais – Brahma, Vishnu e Shiva. 
No começo do poema há um eu lírico plural – “não deixaremos o jardim 
morrer de sede” – que através de suas ações representa a tentativa humana de 
gerar e controlar a vida. Tentativa frustrada, pois por mais que a humanidade 
(“nós”) queira, não consegue se sobrepor aos desígnios do ser criador – 
impotência aqui representada pela seca, já que o homem não tem controle 
sobre as forças da natureza. O que sugere que há algo maior que comanda a 
vida (carma ou destino?). 
O aspecto místico do poema aparece quando “Mali asperge com um 
pouco d´água as plantas” numa tentativa de renovação (a criação) através de 
um dos sacramentos cristãos, que representa a purificação para uma nova 
etapa da existência. Tanto o recém-nascido é batizado para libertar-se dos 
pecados e ser recebido no mundo, como o morto é aspergido para se preparar 
para entrar na vida espiritual. A morte e a vida participam do mesmo ritual, pois 
representam a chegada do indivíduo ou de seu espírito ao plano material e 
espiritual, respectivamente. 
Além disso, segundo Burckhardt, 
 
Para os hindus, a água da vida é corporificada pelo Ganges, 
que, desde sua fonte no Himalaia, a cadeia das montanhas dos 
deuses, irriga as maiores e mais populosas planícies da Índia. 




fato preservada contra toda poluição pela areia fina que arrasta 
consigo. Qualquer um que, com o coração arrependido, banha-
se no Ganges é libertado de todos os seus pecados: a 
purificação interior encontra seu suporte simbólico na 
purificação exterior que vem da água do rio sagrado. É como 
se a água purificadora viesse do Céu, pois sua origem no gelo 
eterno do topo do mundo é como um símbolo da origem 
celeste da graça divina que, como “água viva”, jorra da Paz 
intemporal e imutável. Neste caso, como nos ritos similares de 
outras religiões e povos, a correspondência da água com a 
alma ajuda esta última a se purificar ou, mais exatamente, a 
reencontrar sua própria – e originalmente pura – essência. 
Neste processo, o símbolo prepara o caminho para a graça.85 
 
E a existência só é possível através da harmonia entre o plano material 
e o espiritual porque o homem está dividido entre os dois aspectos da vida, - 
“Como quem rega? Como quem reza”, a repetição quase completa da frase, 
através da paronomásia, como pergunta e depois como afirmação coloca as 
duas ações praticadas no mesmo nível. Regar e rezar possuem, aqui, o 
mesmo efeito. 
 Na segunda estrofe a romã reaparece representada pelo amor de Mali. 
Comedido, sem muitos exageros é “um amor moreno, sério, de turbante 
branco”. A sinestesia surge aqui para demonstrar que através desse 
sentimento haverá a união de diferentes aspectos da vida e que, de tão forte, o 
amor de Mali pode ser percebido de diferentes maneiras. 
O paralelismo do primeiro verso do poema no primeiro verso da terceira 
estrofe intensifica a luta do eu lírico plural para manter o jardim vivo. A ação 
destruidora do tempo aparece de forma mais intensa nessa estrofe, que é o 
centro do poema, e representa a fase de preservação do universo. Isso 
também irá se refletir na sintaxe do texto. Os versos repletos de ações dão 
lugar a uma frase feita apenas de substantivos – “pedra”, “cinza”, “areia”, 
enumeração que demonstra a degradação do ser e a certeza de sua morte. 
Nem mesmo algo sólido como a pedra escapa da destruição; cinza e areia é o 
destino de toda humanidade, do pó viemos, ao pó retornaremos (algo 
constatado em poeira). 
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O terceiro verso dessa estrofe demonstra que os esforços de Mali para 
manter o jardim vivo continuam e não são em vão. As gotículas de água que 
saem de suas mãos são a metáfora de uma nova existência, as “sementes de  
vidro ao sol” que podem fecundar a terra seca, a passagem por um ritual 
– o batismo ou a extrema unção. 
A fertilidade aparece na quarta estrofe representada pela figura feminina, 
pois “as plantas são como magras donzelas”. Nesse símile a existência, ainda 
que fragilizada pelas condições adversas do meio onde vive, é capaz de gerar 
a vida. As “duas pequenas romãs amadurecem” “num casto vestido de folhas 
secas” demonstrando que a vida (romãs) e a morte (folhas secas) não existem 
isoladas, mas amalgamadas no ciclo da existência, representado pela 
repetição na última estrofe do elemento que dá título ao texto. Apenas através 
desse ciclo é possível a preservação da vida. 
Morrer é se libertar do mundo material e habitar o mundo espiritual até 
que um dia haja a renúncia completa do indivíduo, quando o ciclo da existência 
é finalizado. O plano espiritual é um lugar intermediário entre o mundo material 
e o moksha, uma espécie de entre-lugar, assunto do poema “Praia do fim do 
mundo”. 
 
 2.6 O ENTRE-LUGAR 
Praia do fim do mundo86 
 
Neste lugar só de areia, 
já não terra, ainda não mar, 
poderíamos cantar. 
 
Ó noite, solidão, bruma, 
país de estrelas sem voz, 
que cantaremos nós? 
 
As sombras nossas na praia 
podem ser noite e ser mar, 
pelo ar e pela água andar. 
 
Mas o canto, mas o sonho, 
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de que modo encontrarão 
o que não é vão? 
 
Cantemos, porém, amigos, 
neste impossível lugar 
que não é nem terra nem mar: 
 
na praia do fim do mundo 
que não guardará de nós 
sombra nem voz. 
 
“Praia do fim do mundo” encerra o livro Poemas escritos na Índia e aqui 
aparecem certos elementos que conferem ao texto um caráter de posfácio, 
onde a poeta parece fazer um balanço da trajetória realizada ao longo do livro. 
Esse poema é composto de seis estrofes, as quais possuem algumas 
particularidades, a começar pela métrica. Os dois versos iniciais de cada 
estrofe são redondilhas maiores, mas o último verso de cada estrofe não 
possui uma métrica regular ao longo do texto. Além disso, os dois últimos 
versos de cada estrofe possuem rimas emparelhadas, agudas e consoantes, 
ficando o primeiro verso de cada estrofe sem par rímico. Mas mesmo com 
essas irregularidades o que fica mais evidente no poema é uma musicalidade 
fluida, não muito comum nos outros textos de Poemas escritos na Índia, mas 
recorrente em Viagem, Mar absoluto e Vaga música.  
Na primeira estrofe, ao se localizar espacialmente, o eu lírico percebe 
que está em um lugar fronteiriço, na “praia do fim do mundo”, o que lhe traz a 
consciência da tripartição do mundo em terra, praia e mar; divisão que se 
reflete na estrutura do poema, composto de seis tercetos (6:3). Ele está em um 
“lugar só de areia”, e como a areia envolve todas as coisas que nela se 
acomodam é muitas vezes associada ao ventre materno. Essa relação entre a 
areia e o útero permite perceber que, aqui, o indivíduo recém-chegado de um 
lugar insólito (a terra) encontra-se na iminência (na praia) de adentrar outro 
plano (o mar). 
Ao utilizar o verbo no modo subjuntivo o eu lírico demonstra que a praia 
representa também a possibilidade de coisas novas, um lugar onde o que 
antes não era possível pode acontecer, pois “neste lugar só de areia, já não 




Na segunda estrofe a poeta se insere ao lado da noite, da solidão, da 
bruma e do país de estrelas sem voz, reiterando sua proximidade com o etéreo 
já afirmada quando, em outra ocasião, se disse “irmão das coisas fugidias”. O 
terceiro verso da estrofe – “poderíamos cantar” – retoma a ação mais 
importante do poema, a primeira dúvida do indivíduo e sua última certeza, o 
canto (ou a voz). 
Certa solenidade é conferida ao texto por sua construção sintática, 
reiterando o caráter ritualístico da canção e a aproximando do discurso 
religioso. Isso permite supor que a importância dada ao canto faz referência ao 
OM, o primeiro som da criação (representado pela concha, elemento comum 
na poética da “serena desesperada”) e o começo da existência para os hindus, 
que consideram matéria e som sinônimos. Cantar, então, seria viver, duas das 
atividades mais dinâmicas do mundo, pois o canto e a vida (essa última 
segundo Cecília) existem apenas em movimento. Ao questionar sobre o “que 
cantaremos nós” o eu lírico parece se perguntar sobre seu próprio destino. Seu 
e de seus iguais. 
E como seria a sombra da noite, da solidão, da bruma e do país de 
estrelas sem voz, já que todos esses elementos não possuem uma 
materialidade, característica que lhes permite fazer o que outros seres 
palpáveis não podem fazer? Além disso, por serem etéreos eles podem ser 
coisas muito diferentes, “podem ser noite e ser mar”, e também conseguem 
“pelo ar e pela água andar”, algo impossível às coisas materiais, tudo isso 
aproxima este poema da escola simbolista, pois aqui há a tentativa de ligar 
aspectos contraditórios da vida. 
Para os hindus, quando não está presa ao corpo material, a alma, assim 
como “as sombras nossas na praia”, pode trafegar livremente antes de 
reencarnar para cumprir seu carma e um dia alcançar a libertação e se unir ao 
absoluto e universal (Brahma). 
Nesse poema, “canto”, a criação divina, e “sonho”, a criação poética, são 
colocados lado a lado em sua busca por algo valioso, digno de atenção. Por 




serve para exprimir estados de alma, através da sonoridade”87. Isso não se 
aplica apenas à musica, mas também à poesia e, principalmente, àquela 
escrita pelo “passante quase enamorado”, que percebe, assim como os poetas 
simbolistas, uma similaridade muito grande entre essas duas atividades. 
Ao afirmar seu parentesco com os elementos insólitos o eu lírico se 
coloca em uma posição diferente da humanidade como um todo, além de 
buscar a unidade entre o mundo material e o espiritual, oculto por trás do 
visível. Nessa busca pelo intraduzível a poeta trafega por um caminho vedado 
ao homem comum, e a arte se torna um meio para descobrir o sentido da vida. 
Para Miguel Sanches Neto: 
 
Assim fica estabelecida uma conexão de sentido entre o eu 
transeunte e o transitório. Inúmeras serão as imagens que 
confirmam esta proximidade semântica. O mundo por onde o 
eu se move é marcado pela presença de elementos volúveis. 
As metáforas mais recorrentes são flor, água, ondas, espuma, 
vento, nuvens, música, cigarra e infância. A fixação nestes 
tropos da inconstância aponta para uma percepção aguda da 
rapidez de tudo, da viagem veloz rumo ao seu fim. Ou seja, 
Cecília se apropria da noção modernista de velocidade, 
usando-a não como recurso estilístico, mas como alegoria da 
existência.88 
 
O “impossível lugar”, que ao longo do livro Poemas escritos na Índia se 
constrói de forma mais precisa, além de ser um espaço recorrente na obra de 
Cecília Meireles, é onde ela pratica seu canto e onde encontra os seres com os 
quais assume um parentesco. Aí, cantar é a única alternativa do indivíduo, e 
por mais que em alguns momentos isso pareça inútil (já que a “praia do fim do 
mundo não guardará de nós sombra nem voz”), esta é ainda a única forma de 
preservar a existência humana, pois é no canto que Cecília encontra a única 
alternativa possível de superar a morte, esse parece ser o verdadeiro „Motivo‟ 
do “Canto aos bordadores de Cachemir”. 
 “Canções de Tagore” parece ser a resposta em prosa de Cecília ao 
mesmo assunto. Essa crônica foi publicada inicialmente em 1964, ou seja, 11 
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anos depois de sua viagem à Índia e da provável composição de Poemas 
escritos na Índia, já que esse livro deve ter sido escrito em 1953, ano 
mencionado pela própria autora na capa do volume de poemas em questão. 
Além disso, é em 1964 que Cecília enfrenta a fase mais difícil de sua doença e 
acaba falecendo. A certeza e a proximidade de sua morte fez com que a 
narradora, em várias crônicas publicadas nesse ano, e também em seu último 
livro de poemas publicado em vida (Solombra), se pusesse a refletir sobre sua 
trajetória. 
Depois de tanto viajar, Cecília (a poeta e a cronista) procura refletir 
sobre sua própria existência em uma espécie de crônica poética, onde 
prevalece o imaterial e o intemporal, na voz de uma narradora que muito mais 
parece uma poeta do imaterial do que uma cronista preocupada com as 
contradições do mundo onde vive. É o que se pode perceber nas crônicas 




3 A ARTE DA VIAGEM 
 
Como demonstrado anteriormente, as viagens foram uma temática 
recorrente na obra de Cecília Meireles, e foram a forma através da qual a 
escritora refletiu sobre si mesma e sobre seu lugar no mundo, pois, como 
observa Thaís Pimentel: 
 
O viajante é um sujeito que está sempre em busca de sua 
identidade. Ele parte em busca de si mesmo. A experiência que 
ele vivencia, ao viajar, é uma das maneiras que encontra de 
conhecer melhor o mundo para melhor se conhecer nele.89 
 
E se as Crônicas de viagem forem divididas em quatro momentos 
psicológicos – a preparação, a realização, a volta e a evocação (divisão das 
viagens proposta por Amoroso Lima) – “Jardins”, “Janelas de hotéis” e “Arte de 
ser feliz” (mesmo que esta última não faça parte da coletânea dos textos de 
viagem da autora) podem ser entendidas como evocações, já que nessas 
crônicas a narradora se põe a fazer um balanço das excursões, não só reais, 
mas também metafóricas, que realizou ao longo de sua vida, pois, de acordo 
com Margarida Maia Gouveia: 
 
A sua viagem intemporal não se destina a nenhum ponto de 
chegada, como as barcas vicentinas; a sua viagem é feita de 
canto imaterial, de uma poesia que é essência do seu ser, que 
é retribuição, que é, afinal, o seu mais profundo mito pessoal.90 
 
Não apenas evocar, mas também recordar, são esses os principais 
objetivos da narradora nesses textos, o que os aproxima muito mais do gênero 
lírico do que de qualquer outro gênero literário, ainda que a crônica como 
gênero dependa da memória, porque, como lembra Leila Gouvêa: 
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[o] moto lírico costuma ser uma recordação, observou Mário de 
Andrade. Desde os tempos mais remotos a função primordial 
do poeta é recordar, lembrou também Northrop Frye, que 
enfatizou a quantidade espantosa de coisas que os primeiros 
poetas, entre os quais Homero e Hesíodo, deviam lembrar 
antes da difusão da escrita, a começar por mitos e 
“genealogias de deuses”, tradições, provérbios, tabus, 
encantos, que vinham à tona quando o poeta abria seu 
“tesouro de palavras”. O mesmo aconteceu com os aedos da 
Antiguidade e os menestréis medievais, que faziam do ritmo e 
das recorrências sonoras técnicas mnemônicas para recordar o 
mito e a poesia em sua transmissão oral. “Viva é sempre a 
memória/dos poetas [...]”, diz Cecília em Poemas Italianos. O 
poeta “conhece o passado porque tem o poder de estar 
presente no passado. (...) A memória transporta o poeta ao 
coração dos acontecimentos antigos, em seu tempo”, observa 
Jean-Pierre Vernant.91 
 
Nesses textos não há passado nem futuro, mas o instante, que se repete 
cada vez que é evocado. Ao tratar de um momento no tempo e de um lugar no 
espaço a narradora acaba projetando os acontecimentos em um tempo remoto 
e em um lugar indefinível, através de termos que anulam qualquer 
possibilidade de definição desses elementos. Isso aproxima a voz narrativa 
dessas crônicas do poeta lírico, que, para Emil Staiger: 
 
(...) nem torna presente algo passado, nem também o que 
acontece agora. Ambos estão igualmente próximos dele; mais 
próximos que qualquer presente. Ele se dilui aí, quer dizer ele 
“recorda”. “Recordar” deve ser o termo para a falta de distância 
entre sujeito e objeto, para o um-no-outro lírico. Fatos 
presentes, passados e até futuros podem ser recordados na 
criação lírica.92 
 
O esforço para recuperar o instante que passou é o tema principal de 
“Arte de ser feliz”, crônica publicada em Quadrante, coletânea composta de 
dois volumes, fruto de um programa de mesmo nome da Rádio MEC iniciado 
em 1957, onde Paulo Autran, a convite de Murilo Miranda, então diretor desse 
meio de comunicação, lia textos, um por semana, de sete importantes 
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escritores brasileiros. Eram eles Carlos Drummond de Andrade, Cecília 
Meireles, Dinah Silveira de Queiroz, Fernando Sabino, Manuel Bandeira, Paulo 
Mendes Campos e Rubem Braga, nomes que fizeram com que o programa, 
segundo o próprio locutor, em pouco tempo se tornasse um sucesso de 
audiência. 
Nessa crônica (também em “Jardins” e “Janelas de hotéis”, como em 
outros textos da autora) Cecília demonstra sua versatilidade literária ao utilizar 
recursos poéticos para fazer da prosa uma reflexão sobre a existência humana 
através da observação lírica do cotidiano, traço característico de sua poesia. 
Davi Arrigucci observa: 
 
Muito próximo do evento miúdo do cotidiano, o cronista deve 
de algum modo driblá-lo, se não quiser naufragar agarrado ao 
efêmero. Buscando uma saída literária, as margens de sua 
terra firme são bastante imprecisas: ele pode estender à 
ambiguidade da linguagem e às fronteiras do gênero, sem 
perder o nível de estilo adequado às pequenas coisas de que 
trata. Com isso, às vezes a prosa da crônica se torna lírica, 
como se estivesse tomada pela subjetividade de um poeta do 
instantâneo, que, mesmo sem abandonar o ar de conversa 
fiada, fosse capaz de tirar o difícil do simples, fazendo palavras 
banais alcançarem voo. (...)93 
 
O lirismo dessa crônica de Cecília pode ser percebido desde o título 
“Arte de ser feliz”, que cria uma relação entre arte (algo mais objetivo) e 
felicidade (algo mais subjetivo). 
Como a lírica moderna é muitas vezes impessoal, pois não nasce da 
pessoa empírica, arte e vida são tidas como coisas díspares. “(...) Além disso, 
no fenômeno lírico, o “eu” não é um “moi” que permanece consciente em sua 
identidade, mas um “je” que não se conserva, que se desfaz em cada momento 
da existência”94. É isso que a própria Cecília Meireles defende em “Motivo”, 
quando o eu lírico aproxima arte de trabalho, eliminando o caráter pessoal da 
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criação artística. E como o artista moderno é alguém que não se encontra mais 
na sociedade em que vive, sua relação com o mundo é intermediada por algo 
que o liga a essa sociedade, por isso muitas vezes ele projeta sua felicidade no 
tempo passado, no instante que não volta mais. “O poeta lírico, ao recriar sua 
experiência, convoca um passado que é um futuro”95. E como essa crônica 
(também “Jardins” e “Janelas de hotéis”) possui muitos elementos poéticos, a 
narradora se aproxima muito mais do eu lírico do poema do que da voz 
narrativa dos textos em prosa em geral. Porém o “eu” que narra os fatos não é 
necessariamente “outro” diferente da pessoa empírica, já que muito da 
experiência pessoal de Cecília pode ser aqui percebida. 
Nessa crônica a relação da narradora com o mundo se dá através de 
uma janela, uma imagem recorrente na literatura produzida por mulheres no 
final do século XIX e início do século XX. Como a rua era um espaço 
fundamentalmente masculino, onde as mulheres eram impedidas de transitar 
sem a presença de um homem que as acompanhasse, sua circulação muitas 
vezes se limitava ao ambiente doméstico, sendo as janelas o único ponto de 
contato com o meio coletivo. A modernidade, que convidava os homens a 
perambular pelas ruas e misturar-se à multidão, reduzia o espaço feminino e 
acentuava sua solidão. 
Por isso a literatura produzida pelas mulheres nesse período se 
restringia muitas vezes aos ambientes domésticos, e o único ponto de contato 
dessas mulheres com a multidão que perambulava pelas ruas eram as janelas, 
o que fez predominar, muito mais na literatura por elas escrita do que na escrita 
por homens, a atividade visual sobre a auditiva. E, segundo Simmel: 
 
aquele que vê sem ouvir fica muito mais... inquieto que aquele 
que ouve sem ver. Deve haver aí um fator significativo para a 
sociologia da cidade grande. As relações entre os seres 
humanos nas cidades grandes... são caracterizadas por uma 
preponderância marcada da atividade da visão sobre a da 
audição. E isso... antes de tudo, por causa dos meios públicos 
de comunicação. Antes do desenvolvimento que, no século 
XIX, tomaram o ônibus, as estradas de ferro e os bondes, as 
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pessoas não tinham a ocasião de poder ou de dever se olhar 
reciprocamente durante minutos ou horas seguidas sem se 
falarem.96 
 
Ver sem ouvir é, então, mais uma das consequências da modernidade. 
Mas é importante lembrar que as condições de vida de Cecília Meireles 
a fizeram transitar muitas vezes sozinha pelo mundo. Sempre trabalhou, e 
tendo se destacado como pesquisadora fez várias viagens para ministrar 
palestras nos mais diversos países, inclusive em algumas sociedades muito 
mais patriarcais que a brasileira – como é o caso da Índia. A morte de seu 
primeiro marido lhe causou diversos “contratempos materiais”, pois ela passou 
a cuidar sozinha das três filhas, o que a obrigou a aumentar sua carga de 
trabalho. Depois de se casar outra vez, viajou com seu marido para, muitas 
vezes, acompanhá-lo em seus compromissos profissionais, mas também para 
ela mesma dar palestras e participar de conferências em diversos lugares. 
Tudo isso mostra uma mulher que teve contato direto com o mundo, e que 
conquistou seu lugar como escritora e pesquisadora na sociedade de sua 
época. Então por que a narradora utiliza um filtro para tratar da sua relação 
com o outro? Talvez seja porque na maioria das vezes sua relação com o 
mundo foi intermediada por alguém ou alguma coisa, fato constatado por ela 
mesma em “Meus „orientes‟”. 
Diferentemente do que ocorre em muitos dos textos que tratam do 
Oriente, em “Arte de ser feliz” Cecília vê, mas não se percebe vista. Se em 
“Adeus, amiga...” ela se sente parte da “Multidão”, aqui ela se comporta como 
uma observadora, alguém que não participa diretamente dos acontecimentos, e 
por isso se isola em meio à turba de desconhecidos, o que acentua sua 
solidão. Mas isso, ao invés de entristecê-la, acaba por deixá-la “completamente 
feliz”97, pois assim ela pode conservar sua identidade. 
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Como os fatos narrados na crônica parecem ter acontecido num tempo 
remoto, em terras muito distantes, o leitor é remetido às narrativas infantis, 
onde as coisas acontecem na época do “era uma vez”, num “lugar muito, muito 
distante”. “Houve um tempo em que” se repete quatro vezes ao longo do texto, 
mas cada vez que essa frase reaparece, o termo que complementa seu 
significado é outro, o que gera a progressão da memória narrativa. Também 
cada parágrafo em que aparece essa frase termina com “completamente feliz”, 
lembrando o final feliz dos contos de fadas. Contudo a repetição de termos ao 
longo da crônica não apenas evoca as histórias infantis como também se torna 
um recurso estilístico que evidencia seu lirismo, já que, como lembra Emil 
Staiger, “somente a repetição impede a poesia lírica de desfazer-se”98. A 
repetição não só de termos, mas também da ação de olhar pela janela faz com 
que a narradora fique perdida entre o que passou e o que se encontra a sua 
frente, como um “eu” preso no ciclo da existência humana, suspenso nessa 
repetição, até alcançar a libertação. 
Quatro vezes aparece a frase “houve um tempo em que minha janela” 
porque a narradora trata de quatro momentos diferentes de sua vida (talvez os 
quatro momentos da viagem propostos por Amoroso Lima). Mas cada vez que 
ela olha, vê coisas diferentes. 
Num primeiro momento sua janela se abre para um chalé. A brandura 
das imagens evocadas pela narradora e a relação entre as palavras “criança” e 
“ilusão” denunciam uma visão influenciada pela fantasia infantil. Não é um 
mundo “real”, e sim um mundo idealizado pela ingenuidade daquela que o 
observa, e que será reorganizado através das experiências existenciais desse 
indivíduo. Depois dá para um canal (algo que liga um rio a outro ou um rio ao 
mar) onde oscila um barco que transporta flores, o que faz com que a 
narradora se pergunte sobre o destino do barco e das flores. E ao se 
questionar sobre o outro, ela passa a refletir sobre si mesma, já que o indivíduo 
se define em sua relação com a sociedade em que vive. 
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As viagens, tão importantes para Cecília, não aparecem no texto de 
forma direta, mas através dos elementos marítimos utilizados pela narradora, 
como, por exemplo, o canal e o barco, que, juntos, se relacionam diretamente 
com o ato de viajar. Há, também, uma viagem temporal rumo a um passado 
imemorial. A narradora (ou seria melhor chamar de eu lírico?) espelha-se no 
cenário que cria à procura de sua identidade e ao se dar conta da fugacidade 
de sua existência – seja por causa do barco ou por causa das flores – se 
distancia do mundo, por isso seu contato com as coisas ocorre através da 
janela. 
Miguel Sanches Neto afirma: 
 
Quando Cecília batiza seu primeiro grande livro com o nome de 
Viagem, está pronta a se inserir num discurso já desgastado. 
Ela, no entanto, faz uma desleitura deste tópico, colocando a 
viagem dentro de uma perspectiva antigeográfica, que remeta 
à ideia de transitoriedade.99 
 
Na obra de Cecília Meireles viagem e vida parecem sinônimos. 
E a crônica, esse “gênero menor”100 destinado ao registro do 
circunstancial, “em lugar de oferecer um cenário excelso, numa revoada de 
adjetivos e períodos cadentes, pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, uma 
beleza ou uma singularidade insuspeitada”101 promovendo, assim, uma 
reflexão sobre os mistérios da existência humana, o que aproxima esse texto 
em prosa da criação poética de Cecília Meireles. 
Além disso, aqui há vários elementos recorrentes na poesia dessa 
escritora, como o barco, a água, além de outros que são mais específicos dos 
Poemas escritos na Índia. A mangueira (“Poeira”), árvore típica de climas 
quentes e secos e que por não perder as folhas tornou-se um símbolo da vida 
eterna, acolhe dois extremos da existência humana, a velhice e a juventude, 
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deixando de fora a idade adulta, que não participa diretamente dos 
acontecimentos, e permanece apenas observando o que acontece diante de 
sua janela. O jardim (“Romãs”), um microcosmo, remete à trindade hindu, já 
que durante a estiagem (ou seja, a morte, destruição – a ação de Shiva), deve 
ser cuidado (preservado – responsabilidade de Vishnu) para um dia florescer 
novamente (criar novas vidas – função de Brahma). E a frase “não era uma 
rega, era uma espécie de aspersão ritual, para que o jardim não morresse”102 
recupera o verso “Como quem rega? Como quem reza”103, reiterando a relação 
entre a obra em prosa e a obra poética de Cecília Meireles. Parece, então, que 
a poeta realmente influenciou a cronista. 
Nessa crônica, Cecília abre uma janela para o mundo com a intenção de 
ensinar o leitor a ver mais longe, e acaba emprestando sua alma para a 
multidão de desconhecidos que está diante dela, outro elemento que aproxima 
a voz narrativa do eu lírico que faz de sua criação a apresentação de seu 
mundo interior. 
Para Octavio Paz: 
 
O crescimento do eu ameaça a linguagem em sua dupla 
função: como diálogo e como monólogo. O primeiro se 
fundamenta na pluralidade; o segundo, na identidade. A 
contradição do diálogo consiste em que cada um fala consigo 
mesmo ao falar com os outros; a do monólogo em que nunca 
sou eu, mas o outro, que escuta o que digo a mim mesmo. A 
poesia sempre foi uma tentativa de resolver essa discórdia 
através de uma conversão dos termos: o eu do diálogo no tu do 
monólogo. A poesia não diz: eu sou tu; diz: meu eu és tu. A 
imagem poética é a outridade. O fenômeno moderno da 
incomunicação não depende tanto da pluralidade de sujeitos 
quanto do desaparecimento do tu como elemento constitutivo 
da consciência. Não falamos com outros porque não podemos 
falar conosco mesmos. Mas a multiplicação cancerosa do eu 
não é a origem e sim o resultado da perda da imagem do 
mundo. Ao sentir-se só no mundo, o homem antigo descobria 
seu próprio eu e, assim, o dos outros. Hoje não estamos sós no 
mundo: não há mundo. Cada lugar é o mesmo lugar e 
nenhuma parte está em todas as partes. A conversão do eu em 
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tu – imagem que compreende todas as imagens poéticas – não 
pode ser realizada sem que antes o mundo reapareça. A 
imaginação poética não é invenção, mas descoberta da 
presença. Descobrir a imagem do mundo no que emerge como 
fragmento e dispersão, perceber no uno o outro, será devolver 
à linguagem sua virtude metafórica: dar presença aos outros. A 
poesia: procura dos outros, descoberta da outridade.104 
 
A lição com que Cecília termina a crônica (que é preciso aprender a ver 
as coisas para ser feliz), reforça a relação com as narrativas infantis, que, por 
sua função pedagógica, terminavam e muitas vezes ainda terminam, com uma 
orientação moral para o público leitor. Além disso, como nos contos de fadas 
infantis, há um final feliz, pois tudo que a narradora vê a deixa “completamente 
feliz”. E mesmo sabendo que é um sentimento passageiro, já que depende do 
mundo material para existir, ela se liga ao que há diante da janela. 
A fugacidade da felicidade é reforçada pelos elementos causadores 
dessa sensação na cronista. Primeiramente é um pombo que parece flutuar – 
sua leveza é potencializada por uma ilusão da infância –, em seguida é um 
barco que carrega flores, depois é uma mulher que conta histórias para 
crianças, finalmente um jardim seco regado por um homem. Tudo parece frágil, 
passageiro, e se a felicidade depende disso para existir, tem uma existência 
tão efêmera quanto a daquilo de que depende. Porém, através desses 
elementos, Cecília evoca o ciclo da existência humana, algo que termina 
apenas na eternidade, quando a alma se une com o cosmo e alcança a 
libertação, pois “tudo está certo, no seu lugar, cumprindo seu destino”. Mas, 
para tanto, “é preciso aprender a olhar, para poder vê-las assim”. É preciso ter, 
em suas próprias palavras: 
 
O olhar dos passantes. Este olhar que não quero esquecer: 
profundo, infinito, onde a realidade está presente para sempre, 
na sua essência inviolável, apesar de toda a fenomenologia... 
Este olhar a que as cores, as formas, os volumes, os 
movimentos dizem outras coisas, transformando-se 
incessantemente, desintegrando-se, traduzindo-se em sua 
definição secreta, única e moral. Este olhar que fita o Centro, a 
Origem, mesmo quando as sedas ondulam e passam, e as 
joias brilham, e os palácios abrem e fecham as suas janelas, e 
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a música e a dança e as festas e as mortes fazem deslizar 
seus cortejos tão perto de nós como se passassem entre as 
nossas pestanas...105 
 
É necessário aprender a viver para, um dia, se libertar do sofrimento que 
é o ciclo da existência humana – essa é a busca fundamental do hinduísmo, e 
parece ser a busca pessoal da própria Cecília. 
Na observação que faz do que acontece a sua volta, a narradora tenta 
se desligar da matéria para alcançar o etéreo. Mas a certeza de que tudo se 
perde para sempre, algo que outrora causava sofrimento, parece, aqui, ser a 
certeza de que é necessário aprender a viver para ser feliz. 
Contudo, na obra de Cecília Meireles a janela não é apenas um 
elemento de intermediação entre o indivíduo e a sociedade. Em “Janelas de 
hotéis”, crônica publicada em 1964, ano em que, depois de muito lutar contra o 
câncer, Cecília vem a falecer, ela parece representar os olhos da cronista. A 
morte anunciada leva a escritora a refletir sobre si mesma, por isso a viagem 
que ela executa aqui não ocorre através da transposição das distâncias 
geográficas. Cecília viaja para dentro de si mesma, em sua própria memória. 
Segundo Octavio Ianni: 
 
Sem sair do lugar, pode-se viajar longe, no tempo e no espaço, 
na memória e na história, no pretérito e no futuro, na realidade 
e na utopia. E são muitos os que mergulham em si mesmos, 
como em uma travessia sem fim, podendo ser tranquila ou 
alucinada, deslumbrante ou desesperada.106 
 
Serena, mas também desesperada. Sabendo da proximidade de sua 
última viagem, talvez a mais importante de todas, a cronista percebe que não 
há mais o que esperar da vida, por isso se propõe a refletir sobre sua própria 
existência. 
Em “Arte de ser feliz” a narradora parece observar as diferentes coisas 
de um lugar específico, pois todas as vezes que o substantivo “janela” aparece, 
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está ligado ao pronome “minha”, o que demonstra uma relação de posse entre 
o objeto e a narradora; “minha janela” pertence diretamente a algo que é meu – 
minha casa, meu lar. A sensação é que a transformação se dá devido a um 
deslocamento temporal, não um deslocamento geográfico. Contudo, em 
“Janelas de hotéis” a alteração da paisagem sugere não apenas uma 
transposição temporal, mas também espacial, pois a janela é “sobre o Central 
Park”107, depois é “de Amsterdã” (p.267), então “em Bombaim” (p.267), em 
seguida “se abre para um enorme terreiro” (p.268), logo após “sobre um jardim 
chuvoso” (p.268), e finalmente “em Jerusalém” (p.268). Não há, aqui, uma ideia 
de casa, pois a cronista não permanece em um mesmo lugar, está sempre 
mudando, o que é reforçado pela palavra “hotéis” – lugares de permanência 
temporária – por isso acaba se desprendendo das coisas terrenas, do mundo 
material. 
Octavio Ianni afirma: 
 
À medida que viaja, o viajante se desenraíza, solta, liberta. 
Pode lançar-se pelos caminhos e pela imaginação, atravessar 
fronteiras e dissolver barreiras, inventar diferenças e imaginar 
similaridades. A sua imaginação voa longe, defronta-se com o 
desconhecido, que pode ser exótico, surpreendente, 
maravilhoso, ou insólito, absurdo, terrificante. Tanto se perde 
como se encontra, ao mesmo tempo que se reafirma e se 
modifica. No curso da viagem há sempre alguma 
transformação, de tal modo que aquele que parte não é nunca 
o mesmo que regressa.108 
 
Cada vez que Cecília olha pela janela a paisagem é outra, seja porque 
ela (Cecília) mudou, seja porque se encontra em outro lugar. É preciso 
abandonar a ideia de um lar para se libertar do mundo, pois a única certeza 
que se tem é de que tudo é transitório. Ou melhor, é preciso se entregar a esse 
mundo para se libertar. A busca pela libertação torna essa crônica uma espécie 
de epitáfio, onde a escritora faz um balanço de tudo que viu e viveu na tentativa 
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de compreender o que aconteceu em sua vida. Os “hotéis”, então, representam 
as viagens da narradora, suas experiências, vivências, sua vida. 
Aqui a intenção da cronista é ensinar o leitor a ver além do factual, pois 
o homem não é dono de seu destino, sua trajetória é incerta, o que se esconde 
“[p]or detrás das cortinas, das vidraças, das venezianas” (p.267) está sujeito à 
arbitrariedade da vida, e o mundo “se entrega aos nossos olhos – à nossa 
alma, afinal, – com a mais tranquila naturalidade” (p.267). A ideia de que é 
preciso aprender a olhar o mundo, o cerne de “Arte de ser feliz”, é muito 
importante nesse texto. 
E, de acordo com Luiz Roncari: 
 
o cronista é um sujeito que retrata o tempo, canta a imagem do 
turbilhão que remexe a ordem do mundo e não deixa nada fixo 
no lugar. Como o narrador do romance, vê o cotidiano com um 
olhar estranho, alguém capaz de observar e julgar o 
movimento, a mudança, e alertar para o que tem de 
extraordinário o que parece corriqueiro, sólido e estabelecido. 
Como o tempo da crônica é o presente, precisa criar uma 
perspectiva para olhá-lo, daí referência constante ao passado 
imediato, quase sempre com um sentimento de perda, como 
um pano de fundo com que se pudesse contrastar o movimento 
e o sentido do momento. Se o jornal, pelo quadro do presente 
que oferece, cria a expectativa do futuro, o cronista só pode 
responder com seu realismo, de quem já viveu, portanto mais 
sábio, e já não espera nada, encarando sempre o futuro com 
ironia e relativismo. Para a crônica, anunciar um futuro novo e 
melhor significa nivelar-se à matéria publicística ou à retórica 
política, justamente do que procura diferenciar-se, pois, falando 
do tempo imediato, pretende falar de um outro tempo. Sua 
matéria é o tempo, o movimento e a superação, a instabilidade 
afirmada diretamente pelo órgão ao qual pertence, e sua 
função é lembrar que todos estão no mesmo barco, flutuando 
nas ondas de um lago que não corre para lugar nenhum, 
somente para longe deles mesmos, inclusive o leitor e seu 
cotidiano, que se engana muito se pensa escapar dessa, que 
permanece seguro e em repouso no conforto do lar, longe dos 
movimentos das rotativas, que produzem a imagem do tempo 
gravado no jornal.109 
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Não só o tempo, sua matéria é também a vida, em todos os seus 
pormenores. E a certeza da instabilidade do instante leva a cronista a repetir a 
palavra “janela” 10 vezes ao longo do texto, na tentativa de prender ou 
recuperar o instante que passou, o momento do olhar. Seu esforço é para 
relembrar aquilo que se foi. Por isso, o passado que utiliza aqui é um passado 
intemporal, um pretérito indefinido – muito parecido com aquele das histórias 
infantis, e que foi utilizado em “Arte de ser feliz”. 
O distanciamento temporal se reflete na distância física. A narradora já 
esteve “tão alta, tão alta”, que teve “a medida do mundo vertiginoso a que 
pertencia” (p.267), e isso também se deve ao seu papel de observadora, 
alguém fora do mundo, que não participa diretamente do que acontece a sua 
volta, uma espectadora da vida, que se encontra em um entre-lugar, num 
instante perdido no tempo – a “pastora de nuvens” – o que aproxima essa 
crônica da poesia lírica, que “manifesta-se como arte da solidão, que em 
estado puro é receptada apenas por pessoas que interiorizam essa solidão”110. 
O indivíduo, aqui, é substituído por algo que representa o ato de olhar, o 
que demonstra que a relação entre homem e mundo não é direta, mas 
intermediada. A cronista não vê, é a janela, sua metonímia, que mostra. 
Se desprender, se desligar, para se libertar. O mundo é distante porque 
a matéria é fugidia. E a certeza da fugacidade causa a solidão. Além disso, 
estar em um quarto de hotel não é estar em casa, e a altura em que se 
encontra a narradora promove seu desenraizamento, pois “a altitude criava um 
clima de ausência, de renúncia, de isenção, como o que se experimenta nas 
viagens aéreas” (p.267). Aceitar isso é se libertar, é se despojar das coisas 
terrenas. O sentimento da narradora de estar distante do mundo é porque ela 
está sempre em direção ao eterno. 
A viagem seria, aqui, essa transição de um extremo a outro da vida, a 
passagem do nascimento à morte, o fluxo do passado (guardado em sua 
memória) e do presente (que está diante dos seus olhos – as janelas da alma). 
E as imagens que a narradora utiliza reforçam a sensação da transitoriedade. 
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Em Bombaim, ela vê corvos (elemento fúnebre, também presente no poema 
“Poeira”) que cantam (algo que representa a criação para os hindus, mas que é 
também etéreo), pessoas que transportam coisas, e roupas que flutuam. Isso 
demonstra a vida como um confronto entre o eterno e o efêmero, entre o 
material e o imaterial. 
A inserção do eu no mundo não ocorre de forma direta, porque ele está 
sempre distante, atrás de uma janela, por isso muitas vezes a narradora parece 
não participar do que acontece a sua volta. Mas participa, e sua principal ação 
é olhar. E, como observadora, sua intenção é prender o instante na eternidade. 
Além disso, ela busca sempre observar o coletivo, a rua, e imagina o 
que as pessoas estão fazendo, assim ela vive, experimenta, reconhece e 
inventa o que se passa no mundo. Quando não pode mais ver a chusma que 
circula do lado de fora, se sente presa em sua solidão. Cecília ama a solidão, 
contudo somente quando se encontra em meio à multidão. 
A cronista parece muito um poeta, que, para Octavio Paz: 
 
ao recriar sua experiência, convoca um passado que é futuro. 
Não é paradoxo afirmar que o poeta é como as crianças, os 
primitivos, em suma, como todos os homens quando dão rédea 
solta à sua tendência mais profunda e natural – é um imitador 
profissional. Essa imitação é criação original: evocação, 
ressurreição e recriação de algo que está na origem dos 
tempos e no fundo de cada homem, algo que se confunde com 
o tempo e conosco, e que, sendo de todos, é também único e 
singular.111 
 
O que seria esse algo único senão a existência humana? Ao refletir 
sobre sua trajetória, sobre os lugares por onde passou, a narradora se põe a 
pensar sobre a vida, seus mistérios e surpresas, o que reforça a impressão de 
que Cecília está escrevendo seu epitáfio motivada pela sensação de incerteza 
de seu futuro, ou da única certeza que se tem na vida – que tudo um dia tem 
fim (muito próximo, já que sabe da gravidade de sua doença). Por isso, ela 
“canta apenas”, sem saber para quem, nem por quê. A proximidade de seu 
destino fúnebre se reflete na aliteração da sibilante [s], que, entre surda e 
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sonora, só no penúltimo parágrafo se repete mais de cinquenta vezes, fora a 
presença de fricativas e outros sons que aceleram o fluxo do texto, aceleração 
interrompida pela presença das oclusivas [p] e [b], que fazem com que “um 
adorável silêncio pous[e] com a brisa nas palmeiras, nos oleandros em flor, 
nas pequenas moitas de arbustos” (p.268).  O ritmo acelerado das sibilantes é 
interrompido pela pausa das oclusivas mostrando que “a vida vai depressa e 
devagar. Mas a todo momento penso que posso acabar”112. A vida, então, 
possui um ritmo ora acelerado, ora mais pausado por “passarinhos e 
borboletas [que] vão e vêm, param e passam” (p.268). 
O claustro para o qual se abre a última janela parece a metáfora do 
mundo, pois a existência humana é uma prisão. Sendo assim, se libertar é se 
desprender, é se entregar aos pássaros (figura recorrente em toda a obra de 
Cecília) e borboletas que, junto com os deuses, escrevem o destino dos seres 
humanos, tão fugidio quanto a leveza desses seres vivos. 
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Em uma crônica que trata da sua partida da Ásia, Cecília Meireles 
observa: “Somos uns viajantes sem grande liberdade. A vida humana é assim, 
presa sempre em determinados círculos”113. Dois elementos fundamentais da 
produção literária da “Pastora de nuvens” são apresentados nessa observação: 
as viagens e os mistérios da vida. 
Desde a infância, Cecília foi educada ouvindo narrativas de viagem. As 
canções de sua avó evocavam as navegações portuguesas, as histórias de sua 
babá descreviam reinos misteriosos e encantadores do mundo oriental, tudo 
isso parece ter provocado naquela menina sozinha o desejo de mapear o 
globo, sentimento que a levou a viajar pelo Brasil e pelo mundo. Contudo sua 
viagem não foi apenas aquela que empreendeu de um ponto a outro, com um 
destino definido. Sua trajetória, literária e de vida, foi realizada na tentativa de 
compreender o significado da existência humana – para ela a maior viagem 
que alguém poderia empreender. 
A condição de passante muitas vezes faz com que o indivíduo reflita 
sobre seu lugar no mundo. E a impotência diante da efemeridade da existência 
humana gera sentimentos contraditórios. A lírica de Cecília Meireles é fruto 
desse embate entre o eterno e o efêmero, inicialmente evidenciado para a 
poeta pelas mortes ocorridas em sua família. Mortes estas que a deixaram 
praticamente sozinha no mundo. Contudo, ao invés de o sentimento de 
orfandade lhe causar revolta diante da certeza da transitoriedade do ser, isso 
fez com que ela tentasse compreender o verdadeiro significado da vida. E o 
conflito entre o presente indesejável e o passado saudoso geraram os 
exercícios de memória que constroem a poesia ceciliana, uma poesia que 
ajuda o homem a enfrentar os problemas da vida, característica que a tornou 
enigmática e fez com que muitos críticos da literatura a vissem como alguém 
alheia à sociedade. Mas isso não era alheamento, e sim a forma que encontrou 
de transformar o mundo, pois, como ela confidencia a Pedro Bloch: “Você sabe 
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que eu tenho muito medo da literatura que é só literatura e que não tenta 
comunicar?”114 
De fato, comunicar parece ter sido o principal objetivo dessa escritora. E 
o que ela escolheu como tema de sua escrita foi o imaterial, o fugidio, o 
misterioso. Tudo isso transformado em linguagem é a própria arte para ela. E 
se sua obra (tanto em prosa como em verso) é marcada pela busca do 
imaterial, evidente quando ela se confessa “Pastora de nuvens, com a face 
deserta,/ [segue] atrás de formas com feitios falsos,/ queimando vigília na 
planície eterna/ que gira debaixo dos [s]eus pés descalços”115, em seus 
poemas escritos na Índia essa mulher deixa de lado um pouco de sua aeridade 
e passa a fazer parte da família dos cegos, absurdos, erráticos (“Multidão”), 
deixa de habitar o país das nuvens para circular pela “Cidade seca”. Nos textos 
que escreveu sobre o Oriente, e principalmente naqueles que tratam da Índia, 
se percebe uma materialidade muito grande, onde cheiros, cores, lugares, 
pessoas e vários outros elementos são os recursos utilizados nas reflexões que 
ela empreende. Nesses poemas o eu lírico trafega pelo “Bazar”, colorido e 
perfumado, que aguça todos os cinco sentidos, observa meninos quase 
inumanos em um “Banho de búfalos”. Tudo isso reforça a sensação de que, 
para Cecília, é na Índia que a matéria mais se aproxima do espírito. 
Se em outros livros de poemas a “serena desesperada” recria 
principalmente o motivo clássico da rosa como representante da fugacidade da 
vida (os “Motivos da rosa” de Mar absoluto), em seus Poemas escritos na Índia 
outros também são os representantes da efemeridade da existência, fruto de 
seu contato com outra realidade material e espiritual, – segundo ela uma 
realidade apenas diferente, e não exótica – realidade esta que a faz perceber 
outras coisas, que muitas vezes não pareciam lhe chamar a atenção no 
Ocidente. Não somente a flor é transformada pela terra que a alimenta (uma 
terra seca, poeirenta, cinza, quase milagrosa, capaz de produzir a “Rosa do 
deserto”), mas também a poeta, que nesse lugar percebe muito do mundo 
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material em seu conflito com o espiritual. É na Índia que o eu lírico percebe a 
materialidade das coisas, pois, como observa Antonio Carlos Secchin, “(...) 
[e]m meio a tantas e tão magníficas paisagens da natureza, talvez seja à 
„paisagem‟ humana da Índia que Cecília dedique sua mais amorosa 
contemplação (...)”116. 
E ao invés da pobreza ser algo grotesco e negativo, na Índia isso parece 
divino para Cecília, já que o hinduísmo (uma das religiões com traços evidentes 
na obra dessa poeta brasileira, principalmente nos textos que foram analisados 
ao longo desta pesquisa) prega o desprendimento da matéria para a elevação 
do espírito. É nesse lugar que a flor deixa de ser apenas a rosa e se transforma 
também no cravo que o sol beija antes de morrer (“Cidade seca”), não que 
outras flores não tenham sido evocadas pela poeta, mas nos Poemas escritos 
na Índia ela deixa de ser tão frágil quanto em outros textos e se transforma em 
algo mais resistente. 
Na Índia o eu lírico ceciliano não é apenas “irmão das coisas fugidias”. A 
“Multidão” que o cerca é formada pela noite, a solidão, a bruma (“Praia do fim 
do mundo”), mas também por um homem antigo, um menino que dorme, a 
adolescente anciã, os estudantes, o cego, as mulheres de Puri, e outras figuras 
palpáveis, de carne e osso, pertencentes ao mundo material. 
E se Cecília ouviu desde cedo a desconhecida que lhe dizia: “Mais 
depressa! Mais depressa!/ Que eu te vou levar a vida!...// Finaliza! 
Recomeça!...”117 parece ser no hinduísmo que ela encontra explicações que 
suavizam a fatalidade da existência humana, que finda e recomeça a todo o 
instante. É da religiosidade oriental que lhe vem a certeza de que morte e vida 
fazem parte de um ciclo, repetido até o dia em que o ser encontrar sua 
libertação. 
É nisso que ela parece acreditar ao nos definir como viajantes presos ao 
círculo da existência. E em busca de seu destino ela parte, em 1953, rumo à 
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Índia, onde (re)encontra algo que povoou seus tempos de criança. Uma 
realidade que parece com a sua, mas que é diferente. Segundo ela, lá: 
 
[f]alam-nos, então, de árvores, com flores e frutas perfumadas, 
aveludadas, que parecem todas as frutas e flores que 
conhecemos, sendo, porém, diferentes. Outras castas de 
maçãs, de pêssegos, de uvas – que não veremos noutros 
lugares. Também, outros pássaros, outras aves, que lembram 
faisões, que lembram perdizes, mas são outra coisa, com 
plumagem mais bela e vozes mais agradáveis.118 
 
Por isso a flor, mesmo quando é representada pela rosa, é diferente das 
outras, pois essa que ela encontra no mundo oriental vem de lugares inóspitos 
como deserto. 
E como a vida no lugar onde Cecília se encontra parece, para ela, outra, 
sua atitude diante do mundo também é outra, gerada por seu contato com esse 
universo singular. No Oriente, seu olhar está voltado não apenas para o 
imaterial, mas também para o real, o concreto, ela mesma afirma isso quando 
diz: 
 
Ali, sim, é que eu teria visto os artesãos curvados sobre chalés 
fabulosos, a lavrarem a branca e veludosa lã com milhões de 
florezinhas miúdas, muito nítidas e coloridas, como violetas e 
miosótis e minúsculas rosinhas de todas as cores. Ali teria visto 
as mesmas flores, entrelaçadas de ouro, estenderem-se pelos 
reluzentes objetos de laca, numa profusão minuciosa, 
infatigável decoração. Ali teria podido admirar a arte e a 
paciência de transformar a madeira em preciosa bordadura, 
com folhagens caprichosas e multiplicadas flores, em tampas e 
caixas para jóias e cigarros, em mesas, biombos, bandejas... 
Teria visto essa delicada primavera estender suas hastes e 
suas pétalas por uma claríssima prata, em bules, vasos, copos 
de elegante perfil – tão fino, tão alto, como o dos aéreos 
pavões destes jardins...119 
 
Isso ocorre porque quando se encontra no Oriente Cecília se sente em 
um lugar especial (no entre-lugar). Em suas próprias palavras: (...) o Paraíso é 
para esses lados nevosos de onde vêm os grandes rios – e esse Paraíso não 
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verei, pois agora regresso, já saudosa e melancólica.”120 Essa sensação de 
estar no éden faz com que ela perceba algo que muitas vezes esteve diante de 
seus olhos mas não foi motivo de sua atenção – o mundo material, porque a 
materialidade do Oriente lhe parece diferente da do Ocidente, essa 
materialidade parece muitas vezes divina (pelo menos é o que ela defende em 
“Oriente-Ocidente”). 
Por isso, é no Oriente que ela encontra aquilo que pensa que sua 
querida cidade parece ter perdido (“Lamento pela cidade perdida”) quando 
deixou de ser o que era. 
Mas isso não parece explicar o encantamento de Cecília por um país 
que visitou fisicamente apenas em 1953. Seria muito mais fácil que houvesse 
um conflito entre a Índia que viu diante dos seus olhos, que lutava por seu 
espaço no senário internacional (“Pequena voz”), e aquela onde se passaram 
suas fantasias da infância. Contudo, parece que quando esteve no Oriente 
seus olhos viram aquilo que ela acreditou ter conhecido desde a infância, o que 
fez de sua chegada à Índia uma revisita às terras para onde viajava em sua 
imaginação, onde até os pássaros podem confiar na natureza humana (“Ilha 
dos pássaros”), tão bondosa que é incapaz de prejudicar qualquer ser vivo. 
Antonio Carlos Secchin destaca: 
 
A natureza indiana, em todos os seus reinos, é cantada por 
Cecília – seja o reino vegetal de “O canavial” e “Romãs”, seja o 
mineral de “Turquesa d‟água”, “Ganges” e “Tempestade”, seja 
o animal, em “Cavalariças”, “Os jumentinhos” e “O elefante”. O 
mineral, em Cecília, tende a ser representado como força 
superior ou indiferente ao destino humano, enquanto o animal 
quase sempre comparece em comovente harmonia e 
solidariedade para com os homens. Daí predominarem, na sua 
obra, representações de animais domésticos ou domesticáveis, 
que contêm algo do que de melhor se pode desejar na 
humanidade: o amor, a amizade, a inocência, a confiança. 
(...)121 
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Porém os pontos de vista que a narradora das crônicas apresenta são 
norteados muitas vezes pela mensagem que deseja transmitir, já que um 
mesmo objeto é apresentado de formas diferentes, como acontece com a 
culinária, ora complexa (“Adeus amiga...”), ora simples, com “[m]uitas frutas: as 
mesmas frutas brasileiras que nos dão a impressão de não termos saído da 
terra (...)”122. 
E o contato com essa realidade tão singular, com a qual se identificou, 
só foi possível graças às viagens (não apenas reais, mas também metafóricas) 
que realizou ao longo da vida. Ao conhecer a totalidade da qual fazia parte 
pôde conhecer melhor a si mesma, por isso as excursões foram tão 
importantes para ela, já que elas representaram uma forma de encontrar o 
outro e também o próprio eu. 
O seu olhar de viajante, sempre atenta a tudo o que acontecia à sua 
volta, fez com que sua prosa se transformasse em algo poético, já que aquilo 
que ela escrevia era com a intenção de investigar as razões e os mistérios da 
existência humana. 
Em seu ensaio “Tudo é corpo ou vazio”, Francis Wolff define dois tipos 
de poetas: 
 
De um lado, há os poetas do singular, os que procuram dizer o 
único: seja isso a disposição de sua subjetividade individual 
(seu “estado de alma”), seja, mais objetivamente, a visão única 
oferecida por um lugar (paisagem, bairro, casa, etc.), a emoção 
particular de um movimento particular, ou a soma de afetos em 
que é apreendido um objeto determinado e familiar; enfim, 
poetas que buscam encerrar em palavras e por palavras que, 
por definição, são comuns e gerais, o que justamente escapa 
ao comum e ao geral, o que depende da singularidade pura. 
Sua arte permite pensar (isto é, apreender) o que 
ordinariamente escapa ao pensamento, isto é, ao conceito. 
Para eles, a poesia é a arte de pensar pela linguagem o que é 
rebelde à linguagem – e portanto ao pensamento. É a arte de 
apreender pelas palavras aquilo que – dificilmente – é 
apreendido pelos sentidos: o único. É a arte de dizer o 
puramente sensível. 
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Em oposição a esses poetas líricos haveria os poetas filósofos, 
“à Lucrécio”, os que permitem pensar o mundo e não a 
singularidade das coisas. Do mesmo modo que a filosofia está 
a serviço da felicidade (ela deve acalmar as perturbações), 
essa poesia está a serviço da filosofia (ela deve tornar o 
remédio agradável). De maneira mais geral, a poesia é então a 
arte que permite tornar o pensamento suportável. Não é a arte 
de pensar pela linguagem a individualidade nua e única, mas, 
ao contrário, uma arte que toma por objeto o conceito mais 
geral e mais amplo (o mundo, a infinidade dos mundos), o 
conceito mais universal, por que se dirige a todos os homens, 
sem exceção, à condição humana em geral, e quer tornar esse 
conceito sensível, visível, palpável.123 
 
Se a vida é dura, se a existência humana é muitas vezes um martírio 
ainda bem que há poetas (-filósofos) como Cecília que tornam o inevitável 
tragável. Suas reflexões sobre a vida partem em direção ao universal, 
(característica que a aproximou dos escritores da escola simbolista). Assim 
como o eu baudelairiano o “passante quase enamorado” não é um eu empírico 
que pode ser nomeado, mas sim uma figura que parece representar a 
humanidade como um todo, já que estamos todos só de passagem nesse 
mundo. 
Em sua poesia, por mais que se possa reconhecer muito de sua vida, o 
eu que fala normalmente não é um ser individual chamado Cecília Meireles, 
que trata das suas experiências pessoais. O eu lírico ceciliano é um ser 
intemporal, múltiplo e uno ao mesmo tempo, como a “gota de mercúrio, 
dividida, desmanchada pelo chão...”124, procurando se integrar ao todo ao qual 
pertence (união que a poeta parece ter realmente alcançado quando esteve no 
Oriente em meio à “Multidão”). 
As escolhas temáticas da “pastora de nuvens” fizeram com que ela 
muitas vezes, ao invés de simplesmente poeta, parecesse essa poeta filósofa 
de que fala Wolff, que tenta comunicar as experiências metafísicas do ser 
humano. 
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Fez filosofia tanto em verso como em prosa, gêneros que muitas vezes 
se misturaram em sua criação artística, como, por exemplo, em “Jardins”, 
crônica publicada inicialmente em 1964, escrita sob a certeza da morte cada 
vez mais próxima. 
Nesse texto a narradora, que parece estar em um entre-lugar, se propõe 
a fazer um balanço de sua vida e refletir sobre a própria existência. Para tanto, 
ela faz uso de um elemento que não é típico de nenhum lugar, o jardim, este 
microcosmo que representa a criação, a manutenção da vida, uma tentativa 
humana de controlar a existência. 
A viagem ocorre, nessa crônica, para dentro das lembranças da 
narradora, não há realmente uma transposição espacial, e sim um 
deslocamento temporal do ser para dentro de sua memória. E se for levado em 
conta o estado de saúde de Cecília quando escreveu esse texto, sua formação 
religiosa eclética, sua relação com o cristianismo e com o hinduísmo (que 
norteia muitos de seus pontos de vista), a escritora parece passar a limpo sua 
vida se preparando para a viagem rumo ao eterno – em direção ao paraíso. 
A solidão evidente da narradora foi outro traço característico de sua arte, 
mas, se pergunta Cecília, 
 
(...) haverá na terra verdadeira solidão? Não estamos todos 
cercados por inúmeros objetos, por infinitas formas da 
Natureza e o nosso mundo particular não está cheio de 
lembranças, de sonhos, de raciocínio, de idéias que impedem 
uma total solidão?125 
 
Mesmo sozinha ela sempre se viu cercada pelos outros, homens 
mulheres ou flores, enfim, outros objetos do mundo material. 
Na sua viagem em busca de si mesma e do outro, o Oriente foi seu 
destino preferido, o lugar onde reencontrou as figuras de sua infância, reviveu 
as narrativas de sua babá, relembrou as músicas de sua avó. E dentre os 
países do Leste do globo foi a Índia que elegeu como sua (segunda) pátria, 
nação que só pode visitar fisicamente uma vez, em 1953, mas para onde, 
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sempre que possível, procurava se dirigir, mesmo que apenas em pensamento 
empreendendo não uma viagem, mas viagens, cujos rastros são aparentes 
tanto em sua obra em verso como em sua obra em prosa. 
Se a passagem do tempo foi algo recorrente na obra de Cecília, a 
poética do viajante, apresentada em alguns poemas (como “Lei do passante” e 
“Motivo”), mas presente em grande parte de sua obra poética, foi mais uma 
forma que a poeta encontrou para tratar desse tema. 
Em suas narrativas de viagem (e também em sua obra poética) a 
escritora fez uso de elementos comuns às diversas regiões do globo para tratar 
da existência humana. Em “jardins” esse elemento é novamente a flor, 
vocábulo repetido vinte vezes ao longo do texto.  É diante “[d]e uma simples 
flor, fiel à sua genealogia, à sua linguagem, ao seu prazo de vida”126 que a 
narradora inicia sua viagem para dentro de sua memória. Mas não apenas a 
flor, outros elementos cotidianos, como o pássaro, o rio, o mar, tudo isso foi 
para Cecília motivo para tratar da existência humana de forma tão singular que 
a aproximou de estéticas anteriores à sua época, já que foi no simbolismo que 
a escritora encontrou o modelo para fazer uma poesia que tentava unir o céu e 
a terra, o humano e o divino, o material e o imaterial, elementos que 
singularizaram sua produção literária e fizeram dela uma das mais importantes 
escritoras da literatura brasileira. 
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